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ICINDEKILER BU SAYIDA

Bu sayida Ismail Kayhan, islerinin yogunlugundan

5 Giindogdu Gencer Akla Kara dolay1 dergideki Koordinatdrliik gdrevini Mustafa Demirbilek’e
17 FARIST devretti. Toplumsal Kaynak Dergisini giintimiize dek
. . gelmesinde tek basma ¢ok dnemli bir rol almis olan Ismail
7 Askin Baran Ceviride Yiten Kayhan’a simdiye dek yaptiklari i¢in tekrar tesekkiir ediyoruz.
. . Buarada TOPLUMSAL KAYNAK dergisinin yagayabilmesi
8 Nihat Ziyalan Ustalz.mn Ustast o ve daha da gelismesi i¢in harcanacak emegi paylagsma
13 Severim Pazartesileri sorumlulugunu da iistlenen Melbourne Ortak Etkinlikler
. . Komitesine de tesekkiir ediyoruz.
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12 Surap Salmanl Pasaporttaki Resim editrliigiiniin tamamen bagimsiz olup hig bir dernek yada siyasal
kurumla iligkisi olmadigini, yazi segiminden size sunulusuna
16 Memduh Giiney Elbet Denizler de Aglar dek yapilan tiim ¢abalarimizda Avusturalya’da degerlerimizi
) . yasatmay1, yeni kiiltiirel degerler yaratmanin ¢abasini kendimize
18 Deniz Giinal Istasyon Oykiileri olgiit aldigimiz hatirlatmak isterim. Bu nedenle de sizden gelen
. istekler dogrultusunda Okuyucu Késesi ve Toplum Duyurulart
21 Saba Oymen Bir Zamanlar boliimleri olusturduk. Katkilariniz ve duyurularinizi bekliyoruz.
27 Meditasyon Dersi Bu sayida SBS yarismasi 6diil alan 6ykiileri yayinlamaya devam
ediyoruz. Bir de etkinligimiz var. Deniz Giinal, Iletisim
24 Gorkem Acaroglu The Witch of Oz Yayinlarindan ¢ikan ilk romani “Isiltili Veniis” ii imzalamak
. . iizere 2 Nisan Cumartesi giinii Sidney’de olacak. Hepinizi

28 Riza Colpan Davison Sokagi Auburn Kiitliphanesine bekliyoruz.
I Bu sayida da daha iyiye, daha giizele ulasma ¢abamizi

30 Kudret Yilmaz Ingiliz Marka Bok Arabasi

Orhan Kemal Ozel Béliimiiyle siirdiiriiyoruz. Ozellikle Tiirkiye
32 Mehmet Sar1 Kaybedilmis Yurt Sancisi de Epsilon yaymevince baslatilan epeydir Orhan Kemal’in
romanlarini 6zlemis ya da okumakta gecikmis olan ve geng
kusaklara tanitmak i¢in yayinlamayi diisiindiigii ‘Cemile’, ‘Baba
Evi’, ‘Avare Yillar’ kitaplarinin yeniden basilmasi girisimine,
biz de buradan Orhan Kemal Ozel Ekiyle katkida bulunmak

ORHAN KEMAL OZEL BOLUMU

4313 8£EZE EZﬁZ} g?lr(litﬁariaylslm istedik. Epsilon Yayinlarinin 100 bin adet basmay: diisiindiigii
45 Orhan Kemal 2000’e Dair Tiirk yazininda ilk kez is¢i bir kizin roman kahramani oldugu

“Cemile” romanini internetten kolayca alabileceginizi unutmayn.
46 Dr. Vamik Volkan Bloodlines: From Ethnic Pride Belki buna benzer kampanyalar basarili olursa Omer Seyfettin,

Sabahattin Ali, Sait Faik, Aziz Nesin gibi daha nice degerlerimizi
de yeni kusaklara aktarabiliriz.

to Ethnic Terrorism

49 Karl Marks B‘frj}lva Toplumunda Paranin Kendi alanlarinda diinyanin en iyilerinden olan
Gicii degerlerimiz Dr. Vamik Volkan ve Dr. Ahmet inam’in yazilarini
51 Dr. Ahmet inam Yobazlar zevk alarak okuyacagimz diisiiniiyorum. Ozellikle son giinlerde

Tiirkiye’de Orhan Pamuk’un sdyledikleri iizerine koparilan
firtina, sadece kendinin diisiindiigiinii kabul eden, bunun
56 Kemal Serdar Kitap Yayin Diinyas1 disinda sdylenen herseyi karalamaya, dislamaya, yok etmeye
galiganlarin, “Ya sev, ya da terket” ile “Ya bizdensin ya da
diismanimizsin” ikileminin her siyasal diisiince iginden ¢ikmig

53 John Updike Anatolian Arabesques

57 Okuyucu Kosesi

58 Toplum Duyurulari olmas1 hepimizi diisiindiirmeli. Onun i¢in 6zellikle de Dr. Ahmet
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AKLA KARA

Giindogdu GENCER

Hoca’ya “yahu Hoca, bu ne bigim istir” demisler, “yaz
olur sicaktan yakinirsin, kis olur soguktan yakinirsin,
seni hognut etmek te pek olanaksiz”. Hoca “bahara
1af ettigimi hi¢ duydunuz mu?” demis. Simdilerde
ozellikle solda iki arada bir derede kalmak gibi bir
durum var. Ingilizcedeki “between a rock and a hard
place” gibisinden, yini kayayla sert bir yer arasina
sikigmigsin, asagi tiikiirsen sakal, yukari tiikiirsen
Amerika. Hatirliyorum, Afganistan’daki Kuran
Ogrencileri, yani Taliban/talebeler dedigimiz giiruh
Buda heykellerini dinamitlediginde, Mao’nun
“kiiltiir devrimi” sirasinda Beethoven plaklarinin
kirilmasina gosterdigime benzer bir tepki gostermis,
“olmaz bdyle halt yemek” demistim ve ne yalan
soyleyeyim, Amerika’nin basin1 ¢ektigi giicler bu
cagdist kabusu ortadan kaldirma girigsiminde
bulundugunda pek sevinmistim. Taliban yillar sonra
Afganistan’da Kabil disinda hald duruma hakim ama
o baska bir hikaye.

hosgoriisii ayyuka ¢ikmis bir iilkede yasiyor, yoksa
bizde olsa Bakirkdy’i boylardi. Allah demis ki
Bush’a: “evladim George, bu diinyay1 olsa olsa sen
kurtarirsin, otekiler 6zgiirliigii ve de demokrasiyi
sevmiyor. Sen seviyorsun, degil mi evladim?”
George da karsidan yamagi ve kuklacist Dick’in
suflesiyle bir giizel ha¢ ¢ikarip “elbette Allahim”
demis. O da “o zaman git Irak’1 bombala, kadin erkek,
¢oluk ¢ocuk, yasli geng demeden evlerini baglarina
yik ki, benim gazabim nasil olurmus gérsiinler”
demis. George karsit m1 ¢ikacak, hemen kollari
stvamis tabii, Amerikalilarin Allahin se¢kin kullari
olduguna can-1 géniilden inanarak. Su seg¢kin kul
laf1 da bir bitirim zaten. Yahudiler bunca eza cefadan
sonra hala Allah’1n (ya da Yahweh’nin diyelim) se¢kin
kullart olduguna, Filistin’i kendilerine Allah’in
verdigine ve bu nedenle Filistinlilere ne yapsalar
Allah adina yaptiklarina inaniyorlar zaten. Imdi,
Yahudilerin Yahweh’si, Bush’un Allah1 var da Hiisam
efendinin yok mu? Sakal

Diinyanin bugiin i¢in en biiylk
askeri giici ABD, kendi ucube
yaratigr Saddam’1 devirmek ig¢in
kollar1 sivarken diinyanin bugiin
igin en biiyik askeri gici
ABD’nin gelmis ge¢mis en ebleh
ve en tehlikeli bas1 Preznit Bush

efendi hatirlarsaniz “ya
bizimlesiniz, ya da bize
karsisiniz” demisti. Yani ya bu

deveyi giidersin ya da ben senin
de develerini deve ederim demeye
getiriyordu lafi. Hersey akla kara.
Hollywood filmlerinde &6zellikle
kovboy filmlerinde ilk on
dakikada kim iyi adam, kim koti
adam hemen anlarsiniz ve esas
oglanin ko6tii adamin canina
okumasi igin tezahiiratta
bulunursunuz. Neyse esas oglan
roliindeki Bush oglu Bush 50
milyonun iizerinde Amerikali
echel-ii ciithelanin oyunu alarak

altindan kis kis giilerek
“ben ki Allah’in kelamini
hifzetmis bir ademim,
bunlarinki hepsi fasarya”
demez mi? Tim diinyanin
aslinda Miisliman
dogdugunu, yoldan sapip
baska birsey olmuslarsa
yola getirmenin farz
oldugunu bilmez mi?

Aslinda Bush oglu Bush’a
fazla da kizmamak gerek.
Otekilerin diisiince bi¢imi
biraz daha karmasik, ¢ok
daha zekice olabilir ama
sonugta hepsi de “ya
bizdensin ya da bize
karsisin” demiyorlar m1?
Dini din yapan da bu degil
mi zaten? Sosyetik bir golf
kuliibiine iiye olmak gibi
birsey yani. Uye iseniz iiye

- A B
Copyright @ Brad Wightman

Beyaz Sarayi yeniden tesrif ettiler. Seg¢im Oncesi
Suudlarin iilkesinden 1400 yillik Vahapc¢i bir fosil
Afganistan ile Pakistan yorelerindeki bir magarada
dile gelerek El Kaide’nin se¢imlerde Bush’u
destekledigini, ¢liinkii ABD’nin basina bir daha bu
kadar aptal ve cahil bir adamin gelemeyecegini ve
once karistirip sonra yedigi haltlarla aslinda kendi
sandig1 gibi Hiristiyanliga degil, diinyada Islami
seriat diizeninin kurulmasi yufkasina yag siirecegini
beyan ve fetva etti. Hani bir Bush’u fahri Miisliiman
ilan etmedigi kaldi.

Bush, biliyorsunuz Allah’la tam bir iletisim halinde.
Ben uydurmuyorum, kendisi sdyliiyor. Ruh sagligi
stipheli konumda olanlara ruh doktorlarinin ilk
sordugu sorulardan biri gaipten sesler duyup
duymadigidir. Preznit Bush iyi ki ABD gibi
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olmayanlara tepeden bakma hakki veriyor size bu
iyelik.

Her toplumsal olgu gibi din de toplumun bir
ihtiyacini karsilamak i¢in ortaya ¢ikar, bu ihtiyaci
karsilamaya devam ediyorsa gelisir, yayilir, serpilir.
Tarih i¢inde inceler, kdkenlerine inerseniz,
Museviligin ¢ikigina bakarsaniz kdle olan, sonra da
¢obanlikla geg¢inen bir kavmi ayakta tutmak, onlara
diren¢ vermek i¢in ortaya c¢ikmis bir din.
Hiristiyanligin degil de Isa’nin ¢ikisina bakarsaniz,
yabanci boyundurugu altindaki bir iilkede diiriist,
sevecen bir bagimsizlik savagsc¢isi goriirsiiniiz,
Gandi’nin 1900 y1l 6nceki modeli. Hiristiyanlik
denen din Tarsus’lu Saul’un uydurmasi zaten.




Hiristiyanlik sonradan bir de 1500’lerde reform
gormiis, Alman Luther’in ve 6zellikle de Fransiz/
Isvigreli Calvin’in “bes parmagin besi bir degil,
zengin Allah kendisini sevdigi i¢in zengindir”
goriisiinii Isa’nin “bir zenginin cennete girmesi,
devenin igne deliginden gegmesinden daha giigtiir”
lafinin tam karsisina 16k diye oturtmus. Bush
efendimiz de bu Calvinist gelenekten geliyor.
Zengin oldugu igin Allah’in kendisini sevdiginden
hi¢ mi hi¢ kuskusu yok. Ingiltere de bu gelenekten.
Yoksul halklardan yana, emegin somiiriilmemesi i¢in
kelle koltukta ugrasan Giiney Amerikal1 papazlarla
hi¢bir ortak yanlar1 yok. Miislimanligin ¢ikisina
bakarsaniz, kabile ve asiret savaslariyla ve yari ag
birbirini yiyen bir toplumu homojen bir tacir toplumu
haline getirmek, refah1 artirmak ve bu arada da daha
ahlaklt yapmak, daha ahlakli ticaretin ve uzun
vadede daha karli oldugunu ve yardimlagmayi one
¢ikaran bir toplumun daha saglam, daha kalici
oldugunu goéstermek i¢in ortaya ¢ikan bir din. Ama
hepsi de birligi, inanc1 bir arada tutmak i¢in “biz
iyiyiz, bizden olmayan kotiidiir’ii benimsemis. Baska
tlirlii de olamaz zaten, ¢iinkil inan¢ denen olay akilci
yaklagimla bagdasmaz. Siz su ya da bu dine
goniilden, kayitsiz sartsiz inanmissaniz zaten sizin
gozilinlizde sizin kadar inanmayanlar sizin kadar
degerli olamazlar. Hele hele tiimiiyle bir bagka
Manituya inananlar gavurdur, kafirdir. Siz
dogruysaniz, hakliysaniz, dtekiler dogru olamaz,
hakli olamaz. Hosgorii dinin kargitidir. Ciinki
hosgorii, aklinizin yattigina degil, aklinizin hig
yatmadigina, size en ters gelene toleransla
yaklagsmaktir. Eger bazi toplumlar zaman zaman
hosgoriilii olmuslarsa bu ya Osmanli ya da Avustralya
ornegindeki gibi hosgoriilii olmak toplumun ¢ikarina
oldugu icindir ya da o toplum dogru diiriist dindar
bir toplum olmadigindandir.

ABD “hosgériilii, ¢agdas bir Islam iilkesi drnegi”
olarak Tiirkiye’yi pazarlarken elbette o iinli yiizde
99’un en az yiizde sekseninin sadece kagit tizerinde
ve lafta Miisliman oldugu i¢in hosgoriilii oldugunu
bilmez mi? lyi dindar Ariel Sharon gibi olur, George
W Bush gibi olur, Ladinzadelerden Hiisam gibi olur.
Koktendinci (fundamentalist) sézciigli yaniltict bir
sOzcuktir. Ilimli dindar olunmaz. O dinin aslina,
temel inanglarina (fundamentals) inanmaz, temel
gereklerini yerine getirmezseniz sizinki ya
inandiginiz tanriyt aldatmaya g¢alismaktir, ya da
sahtekarsinizdir. Nasil domuz eti yiyen, siinnet
olmayan bir Yahudi veya Miisliiman diisiiniilemezse,
Isa’nin Allah’in oglu olduguna, 6ldiikten sonra
dirildigine, Meryem’in Dbakire olduguna
inanmiyorsaniz Hiristiyan degilsinizdir. Azicik
hamile olunmaz.

Diializm yani ikicilik dedigimiz kafa yapist ne yazik
ki giderek daha da hakim olmakta diinyaya. Bu
yaklasim elbette daha once de vardi, o6zellikle de
Orta Dogu kaynakli dinlerde. Ama bilgisayar bunlara
tuz biber ekti. Bilgisayar mantigi, bildiginiz gibi
bir devreden akimin ge¢mesine ya da gegmemesine
dayanir, yani bir seyin degeri ya birdir ya da sifirdir,
akla karadir. Bilgisayarda “belki’ye yer yoktur,
“biraz”a yer yoktur. insanin akla kara arasinda se¢im
yapma durumunda kaldig: yok mudur? Vardir
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elbette. Son Fransiz baskanlik secimlerinde “ya Le
Pen ya da Chirac” gibi bir se¢im ortaya ¢iktiginda
Fransa’nin gii¢lii komiinist ve sosyalist partileri bunu
akla kara arasinda bir se¢cim olarak gordii ve “fasiste
degil, hirsiza oy verin” diyerek Chirac’1 destekledi.
Buna benzer 6rnekler elbette var. Ama burada séziini
ettigimiz, elestirdigimiz, bunu, yani akla karay1 bir
diinya goriisii, herseyi kapsayan bir felsefe olarak
benimsemektir. Cennet-cehennem, inanan-
inanmayan, Tanri-gseytan ya da iyi tanri-kotil tanri,
sevap-giinah... Bu liste uzar gider. Oysa Samanist
dinlerde ve bir¢cok dogu dininde hersey boyle keskin
cizgilerle ayrilmig degildir. Antik Yunan’da ya da
Roma’daki tanrt bollugu belki de o uygarliklarin
daha genis goriisli olmalar1 ve insanliga, uygarliga
¢ok seyler kazandirabilmis olmalarinin temelinde
yatmaktadir. Zelis belki basiniza yildirim yagdirir
ama siz hele bir de Afrodit’e yalvarin, belki durumu
kurtarir. Oysa simdilerde Allah’in adam1 Bush sizin
caniniza okuyorsa kime yalvaracaksiniz? Bu akla
kara mantigindan kurtulabilmesi olast m1 insanligin
dersiniz? Bence kiyidan kdseden de olsa iimit var.
Diinyanin su anda en hizli gelisen ekonomisi olan
Cin komiinist bir iilke mi, kapitalist mi diye sorsam
ne diyeceksiniz? Ak mi, kara m1? Komiinist Parti
hala Cin’i yonetiyor, Cin’de Bush tarzi se¢im falan
yok. Ve Cin’de Menderes’in deyimiyle her mahallede
bir milyoner pitrak pitrak bas veriyor. Ama
karaborsacilik yapan satici, riisvet alan memur, ya da
fahis fiyatla mal satan bakkal idam edilebiliyor.
Kapitalizmin dinamosu olan insan ac¢gdzliliigii tam
siirat isliyor ama komiinist parti geleneginin devami
olan bir toplumculuk anlayist da berdevam.

5000 yillik bir kiltiiriin getirdigi bir 6zgiivenle
Cinliler bunun adint koymak geregini bile duymuyor.
“Biz yapacagimizi yapalim, birisi isterse bunun adin1
koysun” diyorlar. Cin’de Orta Dogu dinlerinden
birinin agir basmamasi sizce bir etmen degil mi bunun
olmasinda? Viyana kapilarindan mehter koslerinin
esliginde kos kos dondiikten 300 yil sonra Briiksel
kapilarinda el ag¢tigimiz Avrupa’ya bir goz atalim.
Katolikligi ciddiye alan bir iki iilke disinda
Avrupa’da artik dinin pek bir agirlig1 yok. Avrupa
sosyal demokrasinin besigi. Her ne kadar sosyalistler
icin “sosyal demokrasi” neredeyse ihanetle 6zanlamli
ise de 19. yiizy1l sonlarinda Marx’in one siirdigi
istemlerin bir¢cogu sosyal demokrasilerde
gerceklesmis durumda. Kiiciik Coni gibi hadim
ideologlarin tersine c¢evirmek istedigi haklar
bunlardir.

Bugiinkii ¢catisma popiiler deyimiyle bir “uygarliklar
catigmasi” ise bu, Hiristiyan uygarlikla Miisliiman
uygarligin ¢atigmasi degildir, ¢linkii temelde Orta
Dogu dinlerinin diinyaya bakisinda pek te biiyiik bir
fark yoktur. Uygarliklar ¢atismasi dinci akla kara
uygarligr ile sekiiler gokkusag:r uygarlig:
catigmasidir. Bugiin akla kara dinleri birbirleriyle
catisma goriinimii sergiliyor da olsa sanirim galip
¢ikan bu dinlerden higbirisi olmayacaktir.
Amerika’nin insanlarin zihnini ve midesini ¢cer¢ople
doldurma cabasi ne kadar ustalikla yiiriitiillse de,
Amerika’nin bu kiistah saldirganligina bugiin kars1
¢ikanlarin biiyiik bir ¢cogunlugu Miisliimanlar olsa
da. Birgiin bahar gelecek.




CEVIRIDE YITEN

Askin Baran

Gecen yilin Ekim ayimda Victoria Hiikiimeti’nden
gelen basin bildirisini okudugumda pek sevinmis,
bildiride s6zili gegen kaynaga bir an 6nce ulasmak i¢in
Victoria Basbakan1’nin Cokkiiltiirliiliik Isleri Yardimeist
John Pandazopoulos’un ofisi ile hemen iliskiye
gecmigtim.

Bildiride, Victoria HiklUmeti’nin bir Hukuksal
Terimler Sozliigii yayinladigi, sozliikte, aralarinda
Tiirk¢e’nin de bulundugu 13 dilde hukuksal terimlerin
karsiliklarinin verildigi ve ticretsiz olarak dagitildig:
belirtiliyordu.

Mesleki acidan benim igin ¢ok yararli olabilecegini
diistindiigiim sozIliigl yetkililerden istemis, birkag giin
icinde adresime gonderilmesini saglamigtim.

Her dil igin ayr1 bir rengin kullanildigi, {izerinde ¢ok
ince bir tasarim ¢aligmasi yapilmig olan, baskisinin gz
alict oldugu sozliik, 240 sayfadan olusuyor.

Tasari, tasarim ve baski agisindan gergekten iyi niyetli
ve basarili olan bu soézliikteki Tiirk¢e geviriler
konusunda ayni 6vgiilerin dile getirilmesi olanakli degil.

Gelin birkag 6rnek verelim:

Sozliglin besinci sayfasinda, mahkemelerde sozlii
ifade veren herkesin ettigi bir yeminin Ingilizcesi ve 13
dilde karsilig1 bulunuyor. Yeminin ingilizcesi soyle:

“I swear by Almighty God that the evidence I shall
give in this case shall be the truth, the whole truth, and
nothing but the truth.”

Bu yeminin Tiirk¢esini okudugumda, dogrusu dehsete
kapildim. Sozliikteki ¢eviri soyle:

“Bu davada verecegim ifadenin dogru, tamamen
dogru ve dogrudan bagka bir sey olmayacagina Tanr1
huzurunda yemin ederim.”

Bir mahkemede ifade vermek {izere yargicin dniine
¢ikmig olan bir Tiirk tanik, bu ¢eviriye uygun sekilde
yemin ederse, dogru soOyleyecegine degil,
sOylemeyecegine dair yemin etmektedir. Cilinkii Tilirkce
ceviriyi kullanan bu tanik, verecegi ifadenin dogru,
tamamen dogru ve dogrudan baska bir sey
“olmayacagin1”, iistelik yemin ederek bildirmektedir.
Yani bu ifade, dogru da olmayacak, tamamen dogru da
olmayacaktir. Son boliim de kullanilan “dogrudan bagka
bir sey olmayacak” ise, iki olumsuzu icerdigi ve iki
olumsuz ifade, sdylenmek isteneni olumluya
doniistiirdiigii icin, dogru olarak goriilebilir ama, nitelikli
bir ¢eviri olmaz.

Bu sekilde yemin edilerek verilen ifadelerin
kullanildig1 bir davanin sonucunu diigiinmek bile insanin
tilylerini diken diken ediyor.

Bu ¢evirinin su sekilde olmasi gerekirdi: “Bu davada
verecegim ifadenin dogru, tamamen dogru olacagina ve
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dogrudan baska bir sey olmayacagina Yiice Tanri
huzurunda yemin ederim.”

Bu yanlishigin gézden kagtigi, farkinda olmadan
yapildigi da ileri siiriilemez. Cilinkii ayn1 yanliglik, altinci
sayfada, Tanr1 adina yemin etmek istemeyip sadece
dogru sdyleyeceklerine dair s6z vermek isteyenlerin dile
getirecekleri ifadenin ¢evirisinde de ayni sekilde
yapilmis.

Baska drnekler de verelim: 14’{incii sayfada, “alias”in
takma isim oldugunu ileri siiren ¢evirmen, 25’inci
sayfada da “bigamy” sozciigiiniin ¢ift eslilik oldugunu
savunmaktadir ki, 44’lincii sayfada goriildiigii sekliyle
“courier of drugs” 1 “uyusturucu madde kagakgis1” diye
cevirmek kadar yanlistir.

Ciinkii “alias” takma degil, sahte isim, “bigamy” ¢ift
eslilik degil, ¢okesliliktir (yani iki veya daha fazla kisi
ile evli olma halidir) ve “courier of drugs” ise uyusturucu
madde kagakeis1 degil, uyusturucu madde tasiyicisidir.
Bunlarin aralarindaki fark ise, bu ¢eviriyi yapan kisinin
kavrayamayacagi 6l¢iide biiyiiktiir.

Ornekleri gogaltmak olanakli. Ancak, kesin olan su
ki, herkes yanlig yapabilir, hepimiz ne yanlislar
yaptyoruz. Onemli olan, yanhista direnmemek, 1srarci
olmamaktir.

Bu s6zIiigli yayimlayan Victoria Yazili ve Sozlii
Ceviri Servisi’nin (VTIS) Genel Miidiirii Senada
Softic’e kaygilarimi1 belirttigim bir mektup
gonderdigimde aldigim yanit, gercekten bu tiir ¢evirilere
imza atan bir kurulusun genel miidiiriine yaragir tiirdeydi:
“Goriisleriniz igin tesekkiir ederim. Saygilarimla.” Bu
kadar, evet, Bayan Softic’in yanit bu kadar! Bes s6zciik!

Ancak, Bakan Pandazopoulos, olayin tlizerine egildi
ve Victoria Cokkiiltiirliiliik Isleri Dairesi’nden bir
inceleme yapmasini istedi. Dairenin Miidiir Vekili
Barbara Mountjouris’in verdigi yanit, inanilmaz bir
gergegi gozler Oniine seriyor. Sayin Mountjouris,
sozlikteki Tiirk¢ce ¢evirilerin Yazili ve Sozli
Cevirmenler Ulusal Onay Dairesi’nin (NAATI) {igiincii
derece onay belgesine sahip bir ¢evirmenin
baskanligindaki ii¢ kisilik bir ekip tarafindan yapildigin,
ekip bagkaninin ¢eviri alaninda 6gretim elemani
oldugunu, 20 yillik deneyime sahip oldugunu, ¢evirilerin
birkag¢ kez denetimden gectigini vurguluyor.

Soyleyecek soz bulmak kolay degil. Cevirmen olmak
icin sadece baska bir dili bilmek yetmiyor, kendi anadilini
de insanin iyi bilmesi ve sevmesi gerekiyor. Aksi halde,
bu 6rnekte goriildiigii gibi, ¢eviride yiten sadece anlam
degil, meslek ciddiyeti, meslege saygi, anadiline saygi
ve glivenilirlik de oluyor.




TAYFUR SANLIMAN

1930 y1linda Adana‘da dogan Tayfur Sanliman, ilk,
orta ve lise egitimini dogdugu kentte tamamlad.
1955 yilinda Giizel Sanatlar Akademisine girdi.
Halil Dikmen ve Zeki Faik izer at6lyelerinde calist1.
Bugiine dek elliden fazla Tiirkiye ve yurtdisinda
kisisel sergi gergeklestiren Tayfur Sanliman, halen
Beyoglu Asmalimescit tski kendi atdlyesinde
caligmalrini siirdiirmektedir.
Bu kurtaricilar gesitliymis; mistikler, diistiniirler,
bilim adamlari, sanatgilar ...
Sanatgilar insanlik i¢in bir k6prii kurmaya,
Kaétiiden - Iyiye
Cirkinden - Giizele
Kaostan - Diizene
Goriinenden - Gorlinmeyene
Pargalanistan - Birlesime
Maddeden - Enerjiye
gidis gelisin en dogal ve en milkemmel ritmini
bulup gostermeye adamislar kendilerini. Biitiine
giden bu yoldaki devinimi algilayabilen her sanatci
gibi Tayfur Sanliman da yillardir hep bu déniisiimii
vurgulamaya ¢alisanlardan biri olagelmistir.
Resimlerine her zaman biiyiik bir titizlikle egilmis
olan sanatginin goz kamastirici 15181 bir zerrede
nasil yogunlastirdigini gérmek ¢ok heyecan verici.
O zerreden figkiran 15181 sanatci, giiclii teknigi ile
resme yayarken, kendini agan her nesneyi aniden
parlatig eritiveriyor. Iste bu yumusaklik igindedir
ki, daha 6nce duyulmamas bir sessizlik yayiliyor
etrafa...
Ve renkler kimliklerini kaybedip tanimlanamaz bir
birlesimi olusturuyorlar.
Bir de 15181n renge boliindiigl resimler var.
Fir¢anin hizla, firtina gibi hareket ettigi resimler.
Onlarin miizigi ise bambaska; parca parca, ates
gibi, coskun maviler, riizgarda savrulan yesiller
gibi.
-Yerin, gogiin, diinyanin sesi bu - Birbiri ile
carpisan, hir¢in, coskulu, fakat dostluklarini hi¢
yitirmeyen renkler ve sesler...
Belkis Soran
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USTALARIN USTASI

NIHAT ZIYALAN

TesekkiirlerTayfur Sanliman.

Menekseli Konak adli romanimin bas kisilerinden ustalarin
ustast’ni ilham ettigin, elli yillik dostlugunu esirgemedigin
icin binlerce tesekkiir.

Ellilerin Adana’si... Edebiyat matinelerinde kizlarla g6z
stizlistliglimiiz, i¢imiz pir pir ederek ellere mektup
tutusturdugumuz yillar. Tayfur askerligini bitirmis, Glizel
Sanatlar Akademisi’nin parlak bir 6grencisi ve Palmiye
Pastanesi’nin sahibi.

Pastanenin iist katinda kadin berberligi yapan babasi,
bazen hasin bakislarin1 asagiya indirir cebi delikler
masasini denetlerdi. Tayfur’a gore bizler yarinin
sanat¢ilartydik. Bu yiizden pastanesinde masamiz
olmaliydi. Sair- ressam olan kendisi zaten masalarin
sahibiydi.

Askerlikten o6nce iki yilin1 Orman Fakiiltesi’nde ziyan ettigi
icin ah vah edenlerimize her zaman giimbiirdemistir.
“Dogaya asigim Arkadas! Ama resme de asigim!”
Masadakilerin agkiysa, bitigikteki Alsaray Sinemasi’inin
miidiriiniin kizinaydi.

Miidiiriin kizina olan agkimiz bizi sararip soldururken, bir
giin Istanbul’dan agz1 pipolu, kolunun altinda uzungalar
tastyan biri ¢ikip geldi. Kizi elimizden aldi. Askimizdan
haberi olsaydi kizin, radyoda jaz sarkilar1 sdyleyen agzi
pipoluya evet demez, onu enistemiz yapmazdi elbet. O giin
hepimize pasta- limonata ikram etmis, yasimizi
hafifletmeye calismist1 Tayfur. Glimbiirdemesiyse soyle
olmustu: “Arkadaslar! Ask tiikkenmez!”

Dortyolagzi’yla Kiiciik Saat arasi, hizli bir yiiriiylisle sip
diye gecilebilecek iki yandaki kaldirim, uzun uzun
dolastigimiz piyasa yerimizdi. Oradaki Bugiin Gazetesi’nin
bitisiginde, resim-is 6gretmenim Latif Aris’in tabelaci
diikkan1 vardi. Kalib1 gibi huyu da babacan olan
O0gretmenim, kapida karsilardi benim gibi 6grencilerinin
selamini. Kendisi gibi G.S.Akademisi’nden olan Tayfur
Sanliman’insa ayr1 bir yeri vardi onun yaninda. O zaman
kafama dank ederdi Tayfur‘un bizlerden 5-6 yas biiylik
oldugu. Ayagimi siiriip kulak misafiri oldugum siralarda,
hep resim {tstiine konugmalardi duydugum. Bazen
diikkanin camli kapisi kapali olur, hararetli konugmalarini
duymaz ama onlarin atesli el kol hareketlerini goriirdiim.




Yagsamini Istanbul 6zleminin tutsak aldigini
goriiyordum Tayfur’un. Gokgiirlemesini andiran
bir sesle konusurken birdenbire hiiziinlenir,
dipsiz kuyulara diiserdi sesi. Boyle zamanlarda
muhakkak Istanbul’a sicrar, oradaki sanat
ortamini anlatmaya baglardi. Daha sonra sik sik
kaybolmaya basladi. Cikip geldiginde de
baglara, irmagin kenarina sigindigini soylerdi.
Adana dar geliyordu ona. Uzun bir kaybolusun
ardindan Istanbul’a, Allahin Nimet’ine ermek
icin gittigini  dgrendik.

Arnavutkdy Kiz Koleji’'nden Nimet Hanim,
gelinimiz olmasinin yaninda koruyucu
melegimdir. Adana gibi bir yerde beni aileden
biri olarak gordii. Kendimi gelistirmek i¢in onun
kiiltiiriinden yararlanirken, Tayfur’dan da
kopmamis oldum.

Tayfur’a birbirinden giizel ¢ocuklar doguran
Nimet Hanim, esinin duygularinda iirperen
sayriy1 farketmis, ilacinin da resim yapmasi
oldugunu anlamisti. Is alaninda basarili olmaya
caligilirken, esinin resim yapmasit hep 6ndeydi
onun igin. Sanirim Istanbul’a gd¢meleri de bu
yiizdendir.

Palmiye Pastanesi’nden sonra sairligi meslek
olarak secip, askere gitmis, askerlik doniisii de
sairligin karin doyurmadigin1 ¢ok ¢abuk
O0grenmisgtim. Adana’da, Ankara’da tiyatro
oyunculugu derken, Yesilcam’a transfer
olmustum.

Cihangir Cay Bahgesi’nin altindaki Kumrulu
Sokak’ta oturuyor, Yesilgam’a gitmek i¢in hemen
her giin merdivenlerini inip ¢ikiyordum. Bir giin
bu merdivenlerin basinda Tayfur’un sesini duyar
gibi olmus, uzun siiredir izini kaybettigim bu
dostun sesi acaba gaipten mi geliyor diye durup
dinlemistim. Gimbiirdeyen gergekten onun
sesiydi. Ondan sonrasi ¢ok kolay oldu. Sesi
dinleye dinleye apartmanin alt katina indim,
kapiy1 caldim. Evet. Nimet Hanimla, Tayfur’du.
Kayiplara karisan aile bireyi ¢ikip gelmisti sanki.
Kucakla®malar... Kucakla®malar...

Yillar sonra buldugum Tayfur’un, bir ambalaj
fabrikasina ortak olmasi, sik sik Sira
Ceviz’lerdeki fabrikasina tasinmama neden oldu.
Isinde ciddi olan Tayfur’un akli baska yerlerde
gibiydi. Bir giin yemekhanede, birlikte yemek
yedigimiz isgilerin ona Tayfur Baba diye
seslenmesinden duygulanmis, ondan ses
cikmayinca, déniip bakmistim. Icini dinler gibi
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bir durumu vardi. “Ne yapiyorsun” diye
sordugumda? “Resim yapiyorum’ yanitini
almistim. Yiiziinii ¢evreleyen sakaliyla o giin onu
ermi’lere benzetmi®tim. Hayata resimle bakan bir
ermi®.

Bir giin ortaliktan kayboldu Tayfur. Nerede
oldugunu uzun bir siire sonra Nimet hanimdan
ogrendim. Resim yapmak i¢in fabrikay1 ortagina
birakip Marmaris’in Igmeler Kdyii’ne yerlesmis.
Kent yasamindan dogaya gocen arkadasimi
ermislere benzetmekte hakliydim.

Tayfur igmelerde resim yaparken, daha dogrusu
kendini dogaya verip i¢ini dinlerken, beni hayat
carpti. On {i¢ yillik aile bagimi koparip, kirk
yillik hayatimin istiinii ¢izdim ve 1980 yilinda
Avustralya’ya goctiim.

Avustralya’nin Sydney kentinde vurgun
yemediysem dostlarim sayesindedir. Bu
dostlarimin baginda Tayfur gelir. Onun
mektuplari, telefondaki giimbiir giimbiir sesi her
zaman bana ilag olmustur.

Kopardigim aile bagin1 yeniden diigimleme
umuduyla, 1985 yilinda, sadece gidis ugak bileti
alarak, Tirkiye’ye dondiim. O sirada Tayfur,
“Iemeler betonlasiyor” diyerek Istanbul’a
donmiistii.

Kopardigim bagi diigiimleyemedim.

Dimdizlak ortada kaldim diye panige kapildigim
sirada Sanliman’lar imdadima yetisti. Nimet
hanim bana yatak hazirlayip, biliyiikk oglunun
esofman altin1 verdi pijama niyetine. Tayfur’sa o
glimbiir glimbiir sesiyle “Arkadas! Sydney’e
doniis biletini merak etme” dedi. Baba
evindeymisim gibi rahat bir uyku ¢ekmistim o
gece.

Sydney’e donene dek sik sik resim konustu
Tayfur. Dogaya bagliligimin yaninda, i¢ini
dinlemesinin gizini ¢ozmeye ¢alistim. Nedenin,
ni¢inin yanitini bulabilmek umuduyla igine
bakmaya c¢alisirken, hep bir 151k pesindeydi.

Ondan sonraki yillar Tayfur’un bu 11k arayigini
diistindiim hep. Daha sonra resimlerinde
karsima ¢ikan 1s1k, bir can tasiyor gibiydi.




Eger bir halk, kendi

diktatoriinii kendi
bagrinda

barindiriyorsa, onun
bir mahkeme Oniine

cikmasini talep
etmiyorsa,

ya o diktator ¢ok
halkci,

cok “humanist” bir
diktatordiir, ya da o

halkta bir sorun
vardir.
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KENAN EVREN VE RESIiM

Muzaffer ORUCOGLU

Herkes resim yapar, onemli olan kaliteli resim yapmaktir. Kaliteli
resmi de doguran sey, yetenek, deneyim ve perspektiftir. Tuvalin 6niine
gecer, uzaktan boyalar1 atarsin. Beyaz zemine garpan ve i¢ i¢e gegerek
asagiya dogru akan renkler, tuval iizerinde hi¢ beklemedigin bir renk
ve 151k armonisine doniisebilir. Buna tesadiifiin ortaya ¢ikardigi
nonfiguratif bir kalite diyebiliriz. Bu tabii, boyay1 atanin kaliteli bir
ressam oldugunu gostermiyor. Kalitesizin, tesadiifen kalite dogurmasi
durumudur bu. Ayni sekilde, ¢ok kaliteli bir ressamin, kalitesiz, hatta
pespaye resimler yapmasi da miimkiindiir. Hatta bu durum simdi
olduk¢a yaygindir.

Post modernist dalganin yayilmasindan bu yana, usta ressamlar,
akil almaz bir kolayciliga saptilar. Biiyiik, bembeyaz bir tuvalin {izerine
bir damla siyah boya diisiirerek veya iki tavuk telegi yapistirarak, bu
stilde yapilan tablolar1 galerilere, miizelere sokanlar ¢ogaldi. Hani
anlatirlar ya, Kenan Evren, bir yerde Picasso’nun bir tablosunu gérmdis,
“Bu da neymis, bunu ben de yaparim,” demis. Bu s6zii iizerine, millet
tinlii generali “Ti’ye” ald1. Bilmiyorum, Kenan bey acaba Picasso’nun
hangi resmini gordii de bunu sdyledi. Picasso’nun, resim, desen,graviir,
litografi, heykel ve benzeri tiirlerden irili ufakli elli bine yakin ¢aligmasi
var. Bunlarin istisnasiz tiimiiniin kaliteli olmas1 miimkiin degil. Eger
¢ok kolay ¢izilmis, kalite maliilii bir resmini goriip de bu sozii
sOylemigse haklidir. Pasanin bu sozii, Picasso’nun kiibizm 6ncesi ,
klasik, mavi ya da pembe donemde ¢izdigi resimlerden herhangi
birisine bakarak sdyleyecegini sanmiyorum. Resimler gayet anlasilir
bir durumdadir. Goz, bildigimiz gdziin yerindedir, burun burunun
yerindedir. Kollar, bacaklar yaratildiklar: yerlerdedir. Oznelerin ve
nesnelerin diinyasinda, hayata aykir1 bir durum yoktur. Pasa, boylesi
alisilmais, 1yi ¢izilmis bir resme itiraz etmez. Pasanin gordiigii resim,
Picasso’nun, analitik kiibist, yapistirma kagitlardan yaptigi sentetik
kiibist veya gercekiistiicii donemde ¢izdigi resimlerinden , yani
Picasso’yu Picasso yapan bu donemlerin resimlerinden birisi olabilir.
Tuval {izerinde parcalanmalar, geometrik sekiller, siirpriz bosluklar,
yapistirmalar, ¢ogalan ve yer deistiren uzuvlar, sasiran mekanlar ve
zamanlar, belirsizlik ve kargasa tufani. Yani 12 eyliil 6ncesini ¢agristiran
bir durum. Kenan bey o sozii sanirim, bdylesi bir tabloya bakarken,
anlayamamanin, ¢6zememenin, arap sag¢ina benzetmenin verdigi
sikintiyla soylemistir. Pasanin ¢izdigi resimler yalindir. Fotografa
benziyor. Kopya ¢ektigini sdyliiyorlar. Kopya da ¢ekse, atlari iyi ¢iziyor.
Tutuklamalar, iskenceler, zindanlar, daragaglar1 diinyasindan geliyor.
Hayalinin dar olmas1 normaldir. Paga’nin zaten genise kars1 allerjisi
var. “Anayasa olduk¢a genisti, icinde oynuyorduk. Kestik, bictik,
lizerimize oturttuk,” demesinin nedeni, darliga olan sevgisindendi.
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Darbenin ilk yilinda Pasa, idamlara baslayinca,
bizler Nigde cezaevinden, kendisine, durumu
protesto eden telgraflar ¢ektik. Herkes Pasanin
darliginin farkindaydi ve ¢ektigi telgrafinda pasaya
bir sifat takiyordu.. Kimisi darbeci, kimisi Amerikan
isbirlikcisi, kimisi zorba diye niteliyordu. I¢lerinden
birisinin nitelemesi ¢ok agirdi:

“Amerikan emperyalizminin zincirli
kopegi..”

Bu niteleme benim icime oturmadi. Insan
merkezci bir nitelemeydi ve hakaret 6gesi vardi
icinde. Insanlar birbirlerine sozle saldirirken ,
hayvanlar1 hakaret araci olarak kullaniyorlar. “Esek
oglu esek.” “Okiiz herif,” “Inege bak,” “Kopek
soyu,” “Beygir surat,” Sirala siralabildigin kadar.
Bir diktatore, zincirli, zavalli bir kopege hakaret
ederek karsi ¢ikilamazdi. Ben, Kenan Evrene kendi
telgrafimi yazarken, iki climleyle yetindim: “Ulkeyi
cezaevine, kendinizi de bu cezaevinin bas
gardiyanina doniistiirdiiniiz. Protesto ediyorum.”
Telgrafimi yazarken, kogus arkadaslarimdan birisi
yanima yaklasti:

“Ben Kenan Evreni zaptiye beygirine
benzeten bir telgraf yazacagim, ne diyorsun,.” dedi.
Ceza evinde, o zamanlar, 68 kusagindan gelen
mahkumlara 6zel bir sayg1 vardi. Zaman zaman bu
tip seyleri sorarlardi onlara.

“Oyle seyler yazma, yanlis yaparsin” dedim.
“Hem insana, hem de hayvana hakaret ediyorsun.
Komiinistlerin felsefesinde hakarete yer yoktur.
Acizligin bir belirtisidir hakaret. Hakl1 da olsa,
yapani haksiz bir konuma diisiirtir. Beygir
kelimesini kullanma. Zaptiye c¢avusuna
benzetebilirsin. Beygirden vazgecti. Ne yazdi
hatirlamiyorum. Yillar sonra sayin Kenan Paga’nin
beygir fotograflarina bakarak ¢izdigi yagli boya
tablosunu gordiiglimde o arkadasimin Onerisini
animsadim.

Tabi 12 eyliiliin en civcivli aniydi. Cezaevi
idaresi, tiim telgraf¢ilar1 apar topar hiicrelere
doldurdu. Mahkemeye verildik. Protestosunu
hayvanlara hakaret temeli lizerinde kuranlar basta
olmak tizere bir ¢ok protestocu ceza aldi. Ben berat
ettim. Savci, Basgardiyanligin serefli bir devlet
memurlugu oldugunu, Devlet baskanindan
basgardiyana ve daha kii¢iik memurlara kadar tiim
devlet memurlarinin esit insani haklara sahip
oldugunu, Cumhuriyet idaresinde ayrimciliga yer
olmadigini, bir devlet memurunun bir bagka devlet
memuruna benzetilebilecegini, bunun kanunen bir
sakinca teskil etmedigini sdyleyerek beratima kapi
act1. Tabii hiicrede yatiglarim yanima kar kaldi.
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Yanilmiyorsam ¢ok Onceleri, bazi ressamlar,
Kenan Evren’in resimlerini sergileyen bir biiyiik
holding galerisini kinamislardi. Bence gerek yok.
Kenan bey, zamaninda asmis, kesmis, bi¢mis,
ocaklar sondiirmiig, haklar gasbetmis, koti isler
yapmis olabilir. Halk, bu eylemlerinden dolay1
Kenan beyin cezalandirilmasini talep etmemistir.
Pasamiz da, 6zgiirliik ortaminda, boya, firca ve
beygir fotograflari temin ederek ressamliga
baslamistir. Resim yapmak, yapilan1 sergilemek,
kim yaparsa yapsin kotli bir is degildir. Ben
desteklerim. Ama burada sunu da belirteyim ki,
Kenan bey, tutuklanip cezaevine atilsaydi,
mahkumumuza kaliteli tuval, boya ve firca
verilseydi. Kopya edebilecegi resimlerden,
ozellikle de beygir fotograflarindan men edilseydi,
kendi igine yonelir, hayal diinyasi gelisir ve ¢ok
daha kaliteli resimler yaratirdi. Kenan beyin resim
yapmasini destekliyorum ama sergi aninda ¢enesini
tutmasi gerekiyor. “Hadi durmayin, satin alin, ben
oliince bunlar on kat pahalilanacak,” yollu
konusmalar, dogru degil. Yalanciktan iflas etmis
Mahmutpasa pirticilarinin ¢igirtkanligini gagristiran
bu kaba tesvik veya nodullama hareketi, ¢izilen ve
duvarlara asilan beygirlerin asaletiyle de ¢eligiyor.
Pasa galiba sergi yeriyle at pazarini birbirine
karigtirtyor. Orduya ilk yazildiginda veya daha
sonra Kenan beyin bdliimii neydi acaba? Siivari
miydi acaba, bilmiyorum. Resim elestirmenlerinin,
degerlendirme yaparlarken bu noktay1 géz oniinde
tutmalar1 gerekiyor.

Eger bir halk, kendi diktatoriinii kendi
bagrinda barindirtyorsa, onun bir mahkeme Oniine
cikmasini talep etmiyorsa, ya o diktator ¢ok halket,
cok “humanist” bir diktatordiir, ya da o halkta bir
sorun vardir ve tarih adli emektar doktora
goriinmesi gerekiyor. Kendi cellatina, o cellatin
ellerinde 6ldiikten sonra, dirilip kendi resmini
cizdiren bir halka diyecek bir seyim yoktur. Ben
sahsen, boylesi bir durumda, cellatin resim
¢izmesini sorun yapmam. Kenan beyden baska
diktator mii yok Tiirkiye’de. Ecevit’in, Evren’den
pek bir farkt var m1 bilemiyorum. Ecevit’in, Kiirde
ve cezaevlerine yaptiklarinin Evren’den geri kalir
yani nedir, Tanr1 askina? Ecevit, resim yapmaya
kalkissa kimsenin tis1 ¢ikmaz.
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Miithi¢ tliretken
insanlar
olmusuz.
Durmadan
problem
liretmisiz.
Baskalarini
elestirerek var
olmanin
yollarini
aramisizda,
ozelestiri
mekanizmasini
hi¢c mi hi¢
calistirmamisiz.

Pasaporttaki Resim

Surap Salmanh

Geri kalmis ve gelisememis ekonomik alt yapinin oldugu bir iilkenin
cocuklariyiz. Ekmegini elkapilarinda aramak bizlerin alin yazisi
degil, ekonomik diizenin el yazisiyla yazilmis. Kus misali ugurulup
gonderilmisiz gurbet ellere.

Gilin gelmis, yasamin yanlizca para kazanmak olmadigini goérmiisiiz.
Yiiregimizi sarip sarmalamis iilke hasreti. Sazin bir telini, sinemayi,
tiyatroyu, burcu burcu kokan bir lokma pideyi 6zlemisiz.

Sonra kebab1 6gretmisiz, geldigimiz bu yerlere. Giinde iki iste birden
calisip bol para kazaninca, belki doneriz geriye diye hayaller
kurmusuz ama tarih bize doniisii olmayan bir yola girdigimizi de
gostermis. Ne orali olabilmisiz, nede burali. Zaman hizla gegmis,
yasamsa ¢ok yavas, birde bakmisiz ki bir degil iki nesil birden kayip
etmisiz buralarda.

Ev istiine ev almisiz, arbanin en iyisine binmisiz ama elde ne kiz
kalmis, nede oglan. Ilk yillar ayni dili konusan birini duyunca,
yanasir hal hatir sorar olmusuz. Ya simdi duyunca kendi ana dilimizi,
kagar olmusuz birbirimizden.

Once, bir iki derken onlarca dernekler kurmusuz, ta buralardan “ne
olacak bu memleketin hali “ diye biiylik nutuklar atmisizda, ne
olacak bu go¢menlerin hali diye hi¢ diisiinmemisiz. Ne yaglhlar evi
kurabilmisiz, nede genclerin gidebilecekleri alanlar yaratabilmisiz.
Diistinememisiz evdeki ¢ocugun okulunu!

Miithi¢ iiretken insanlar olmusuz. Durmadan problem {iretmisiz.
Baskalarini elestirerek var olmanin yollarini aramisizda, 6zelestiri
mekanizmasini hi¢ mi hi¢ c¢alistirmamisiz. Ne proje iliretmisiz, ne
de kendimizi yenilemenin yollarini aramisiz..30 yil 6nce geldigimiz
viicudumuz gengligini kaybetmis ama kafa ayni kafa olarak kalmus.

Artik aramaz olmusuz sik¢a memleketi de, telefon etsekte baciya,
kardese, fazla soyleyecek lafimizda kalmamis “ e daha daha nasilsin
“ dan baska.

Ve birgiin, resmimiz ¢ikmis 6liim ilan1 sayfasinda. Geng gdziiksiin
diye mi, yoksa baska bir resim bulamadiklarindan m1 bilinmez,
basmislar pasaporttaki resmimizi.

TOPLUMSAL KAYNAK - 2005 /1
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SEVERIM PAZARTESILERI

Ulkii Tamer e

Nihat ZIYALAN

“hafta sonum bitmig
pazartesi ise gidecekmisim
viz gelir

cocuklarin ucusan saclarini
uzun boyumu oyunlarina alislarin
hissederim

icimi karartamazsin pazartesi
nastl olsa vereceksin kendini saliya
hazirol hafta sonuna derim”

N.Z.

Bugiin Persembe.

Haftaligini alinca ilk ne yapar insan? Is arkadaslarina
olan borcunu verir degil mi? Ben de dyle yaptim.
Yahu bu kadar bor¢ yapilir m1? Elimi sokup
cikarmaktan neredeyse cebim delinecek.

Ev kirasim1 dolabima kilitlemek oldu ikinci isim.

Cumartesi sabahi acentanin adami damlar. Bir defa
da su kiray1 almasa, bagislasa. I¢imde kira korkusu
olmadan at yaris1 oynardim. Cumartesileri benim
yarig glinlimdiir.

Persembe para giinii ya, herkeste bir giileryiiz.
Sakalaglamalar. Dolarlar cepte olursa saka da yapilir,
caka da. Pazertesi ise geldiklerinde suratlar1 bir
karistir ama. Sanki aileden biri 6lmiis! Soviip
saymalar, zavall1 pazartesi i¢in olmadik sézler hemen
herkesin agzindadir. Kimsede calisma istegi
goremezsiniz. Ortalik kesin suskunluktur. Kazara
biri giiriiltii yapsa, baslar o yana cevrilir. Hoparlérden
bir bildiri mi yayinlaniyor, agiz dolusu sdverler.
Galiba haklilar. Ciinkii hoparldriin sesi davulun
tokmagi gibi dan dan oOter. Asil o bildiriyi okuyan
iggiizara sévmeli.

Pazartesileri de benim saka yapacagim tutar. Barry
Johnson’un yiiziine sigara dumani {iflemeye
bayiliyorum o giin. Oniimde dyle bir kagis1 var ki,
tam kovalanacak bir kacis.
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Kuytu bir kenara ¢ekilip kalan parami saydim.
Herkesin gozii kaliyor paramda. Oyle olmasa
birazcik elimde tutabilirdim. Yalan mi1?

Agir seyler yemeyecegim. Baksaniza kilo
almisim.Yas gecince kilo almasi kolay, atmasi zor
oluyor. Eti meti bos vermeli, meyveyle idare
etmeli. Zaten iki parca et, diinya para. Asil
peynirler! Peynir yag yaparmis, eee! Benim
kanimda var. Su siralar en iyisi, portakal almak.
30 tanesi 3 dolar. Her giin ii¢ tane yesem, hafta
sonuna artar bile.

Hadi haftay1 portakalla kapattim diyelim. Peki
benim kiz ne olacak? Disar1 ¢ikarmaya soz
vermistim yemege. En iyisi atlatmak. O da bana
kocastymisim gibi davraniyor. Evlilikten
korkuyorum. O kadar. Kizim seni yemege
gotiiremeyecegim. Bulur birini yemege de,
memege de gider. Gel de canin sikilmasin. Su
kizin yaptigina bakin. Yemege gotiirmedim diye,
hemen birini mi bulmasi gerekir? Ben de
biliyorum hafta sonu 6nemlidir. Bu hafta sonu
da disarda yemesin ne olacak?

Bak kizim sana bir sey sdyleyim mi? Unut beni!
Unut!

Televizyonda sampiyon at Kingston Town’un
1600 metreyi nasil kostugunu anlatti Malcom
Jonston. Spikerin yarigi kazanamayacagim diye
korktun mu sorusuna, korkmadim, ama
dikkatliydim dedi. Akillim. Bir yaris Once
Kingston Town gibi bir atla neredeyse bir esege
geciliyordu. Antrendr Tommy Smith aslanlar gibi
kiikremis, gecilseydi suratini ¢carsamba pazarina
cevirirdim demisti. Sikiysa gegilseydi bakalim!
Her sey ne ¢abuk unutuluyor ya rabbim! Yalniz o
konusmada Malcom’un bir sozii kulagima kiipe
oldu. Sizin de olsun: Her at bir giin gegilir.

Utiildiigiim her yaristan sonra artik bu son, bir
daha oynamayacagim diyorum. Ustelik anamin
babamin {istiine yemin ediyorum, fakat yeminimi
bir tiirlii tutamiyorum.

Ah su yarist bir birakabilsem!
Is arkadasim Recep’i ¢ok severim. Kibris

Tirklerindendir. Takma adi1 Jim. Cirak olarak
tenekeci boliimiine verildigimde, masasina benim
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icin tenekeden bir ¢ekmece yapti hemen.
Demiryollarinin hangi béliimiinde calistigim,
cekmecemden belli oldu bdylece. Jim konusurken
sanki agzindan bal akar.

Hepimiz numaraliyiz. Yuvarlak aliminyum para
gibi numaralar. Devamlilik tahtasindaki ¢iviye
asmak icin de deligi vardir. Numaramizi sabah
7.30°da ise baslarken alir, 6yle paydosunda takariz.
Ogle yemeginden sonra tekrar alir, is bitiminde
takariz. Gececi kalirsak ayni. Jim bunlara kopek
markasi1 der.

Calistigimiz yerde krediyle yaris oynatan iki
yazicimiz var. Bizim gibi iscidirler ama, yazicilik
yapacak kadar sermayeleri, akillar1 vardir. Herkes
gibi benim de kredim 100 dolardir. Utersem para
giinii toka ederler. Utiiliirsem ben tokalarim.
Diirtistliikte iistlerine yoktur. Herkesi iyi tutmalilar
ki, millet onlardan oynasin. Demiryollarinda yazict
m1 yok? Benim gibi hirbolar at bulacagim diye
cirpiip durur, onlarsa ala daglar kadar serindir. Her
giin istlerinde degisik elbise. Sanki ise degil
sevgililerine gidiyor keretalar. Hig iittiin mii diye
sorarsaniz, cahilliginize veririm. Kim iitmiis ki, ben
litecek misim?

Isimin giizel yanlar1 saymakla bitmeyecek kadar
coktur. Evden ise-isten eve dOonerken, ne otobiis
ne de tren parasi 6derim. Her sene iki kat elbisem,
bir ¢ift ayakkabim vardir. Béylece cebime kaliyor.
Ne yapacagim artan paray1? Yarig oynuyorum iste.

Giindiizleri at yarig1 yetmiyormus gibi, geceleri de
kopek veya arabali at yarisina giderdim ilk
zamanlar. Hangi birine para yetistirecegim? Bazen
yarislar dyle bilyiik para veriyor ki, insanin aklini
celmeye yetiyor. Ya tutturursam? Ev alirim, araba
alinm. Iste burada bir sorun var: Araba almadan
once kullanmasini 6grenmem gerek.

Yaris kopekleri tazi tiiriinden. Elektrikli yapay bir
tavsan Onde kacgiyor, tazilar diisiiyor pesine.
Carpisip diismeler, birbirlerini ¢ignemeler girla.
Bakmigsin iistiine bahis oynadigin kopek yirmi
metre Ondedir, kazandim diye sevinirken sévmeye
baslarsin. Yanindan otomobil gibi gegen kopekleri
seyrederek, seninki durmus isemektedir. Bir de
isini bitirince kosturmast yok mu?

Kopegin de hilesi hurdast varmis. Bazen siitii
dayarlarmis favoriye. I¢sin, igebildigi kadar.
Gilindiizden havuza atip, yizdirip ytlzdiriip
sisirirlermis zavallilari. Neler olup bittigini sen
nereden bileceksin, kopek nereden bilecek? Bilen
biliyor ama.

Bosladim kopek yarigini.
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Cuma aksamlar1 Harold Park’ta arabali at yaris1 var.
Yani bu aksam. Gitsem ne olacak? Cumadan
iitiilmiis olacagim. Yemek i¢mek i¢in diin bir sey
almadim eve. Yarin alirim diye kandirdim kendimi.
Arabal1 at yaris1 da harbi degil. Go6z gore gore ati
cekiyorlar, sonra da galop yapt1 diyorlar. Elin kolun
bagl seyrediyorsun olup bitenleri. Tiirkiye’de olsa
bunu yapamazlar. Veliefendi’de kag¢ kez yarig
yerini yakip, jokeyleri dovdiiler. Burada koyun
gibi seyredip duruyorsun iste. Kimse sesini
cikarmiyor ki, ben ¢ikarayim. Yarigin bitiminde,
birinci gelen jokeylerin savas kazanmiscasina
kasklarini ¢ikararak milleti selamlamalar1 yok mu?
Delleniyorum. Favori tutunca, tabii sen gelirsin
jokey efendi.

Arabal1 yarisina da paydos dedim.

Aksami ince hesaplarla gecirdim.Atlarin daha
onceki yariglarindaki derecelerini karsilagtirdim geg
saatlere kadar. Diyeceksiniz ki evdeki hesap, daha
dogrusu yaris hesaplarindan hengisi dogru
cikmistir? Haklisiniz. Fakat kimseye ¢alismadan
ekmek vermezler.

Her yaris gliniinde yeni seyler 6grenirim.
Santyorum bu 6grenimden yarisa gittigim siirece
mezun olamayacagim. Yirmi yillik deneyimlerime
dayanarak, bildiklerimden bazilarini1 anlatayim.
Bosuna istemeyin bildiklerimin hepsini, biraz da
kendime saklamaliyim. Nasil olsa kendi bildiginizi
okuyacaksiniz sonunda.

Zipir zipir oynayan ata pat diye basmaym. Oyun
¢eksin diye hap vermis olabilirler. Bir dnceki
yariginda bu at sakin miydi? Yoksa gene boyle pistte
dans ediyor muydu? Uzun mesafede sakin at iyidir.
Dolu olup olmadigini karnindan anlarsiniz. Hazir
atin karni ¢ekik olur. Bunu anlamak i¢in iyice
egilerek alttan alttan bakin. Sagdan soldan size
gliliimseyenlere aldirmayin. Elin oglunda kizinda
ne numaralar vardir. Pistte yiirliylis cok onemlidir.
Formda olan at aksiyormus gibi arka ayaklarindan
birini siirliyerek yirir. Gene arka ayaklar, 6n
ayaklarin bastig1 yeri gecer. Sictigi, isedigi ele verir
¢ogunu. Sari, siimiik gibi igemigse bir derdi var
demektir. Kestane gibi veya cok sicarsa, hazir degil
demektir. Hazir at pistte sigmaz. Sigarsa da
kivaminda, azicik bir sey yapar.

Jokeye dikkat kesileceksiniz. En Onemlisi, akliniz
bagka yerdeyken sakin yaris oynamayin. Bana da
hepten inanip, sisteminizi bozmayin. Kimseden
sovgl isitmek istemem. Jokeyi anlatiyordum degil
mi? Kazanacak olani atin iistiinde kendine agiri
giivenle oturur. Giilmez. Ayagin1 tutup ilk
bindirdiklerinde esege biner gibi binmez. At
incitmemeye O0zen gdsteren bir havasi olur.




Goziinlizii dort agmalisiniz, bazilar1 adamlarina
isaret verir. Bu isaretleri ¢6zmeye calisin. Her
mahmuz takan jokeyin altindaki atin gelecegini
sanmayin.

Ya at sahipleri? Onlar da heyecanli veya isteksiz
halleriyle hemen is verirler. Sabah galopundan
atimin gelip gelmeyecegini her at sahibi bilir. Zaten
kazanacak atin sahibi, parti hazirligina yaristan
once baglar. Eger boyle bir hazirlik goriirseniz,
atlar1 hangisiymis onu 6grenmeye caligin.

Bir atin yaris kazanabilmesi i¢in belki de ylizlerce
seyin bir araya gelerek, cuk oturmasi gereklidir.
Jokey at1 tutmussa bunlarin hepsi fasaryadir.

Yagmurlu ¢amurlu giinlerde acayip siirpriz olur. En
iyisi boyle giinlerde at yaris1 oynamamaktir.

Biitiin sdylediklerimi ezberleseniz, kafanizin igine
kazisaniz bile, isiniz Allaha kalmigtir.

Iste cumartesi.

Size gore cumartesi bir giindiir nihayet degil mi?
Bana gore degildir. Yasaklara, tehlikelere dogru
giden bir seriivenci gibi gorlirim kendimi. En
biiyiik seriivenimi nerede yasayacagimi, fillerin
6lmek icin gidecekleri yeri bildigince bilirim. Beni
icecek denize dogru bir nehir gibi yol alirken,
dokiilecegim yere yaklastikca yliregimin garpmast
hizlanir. Kapagi tapinagima, yani yaris yerine atinca
derin bir soluk alirim. Bu solukta neler yoktur,
neler? Kafam dikis makinesi gibi caligir. Goriis
mesafem artar. Ayaklarim delikanlilik giinlerimdeki
gibi cabuklasir. Daglart devirecek kadar giiglii
hissederim kendimi. Paylasilamayan sevgiliyi, yani
kazanacak ati, ilk ele gecirecek kisinin ben olacagi
hakkinda bahse bile girebilirim.

Ah atlarin yaydiklar1 o ayartict koku!

Tren bileti, yarigs yerine girig, hep yaris
oynayacagim paradan gitti. Tam 6fkelenecekken,
ofkemi alip gotiiren bir miizik duydum. Neyseki
kapidan adimimi igeri atarken dua etmeyi
unutmadim.

Nasil olsa erkenciyim. Ortalig1 sdyle bir kolagcan
etmeli. Yarig yerinin her kdsesi sasirtici olaylara
gebedir ciinkii. Her tarafta ¢icek, cicek c¢icek.
Deminki miizik, ¢algicilar1 kiz olan bir orkestradan
geliyormus. Oziir dilerim, orkestra bir degil, ii¢
taneymis. Mini etekli kizlar, sanki ¢ok seckin bir
dinleyici grubuna konser veriyormusg¢asina,
seflerine dikkat kesilmigler.
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Cayirda kosturup duran, arabalarinda aglayan veya
biberonundan siit emen ¢ocuklar... Yahu bu
cocuklarin burada ne isleri var diyemezsiniz. Bir
defa burasi ¢cocugu c¢ayira salabilecegin bir yerdir.
Sonra daha besikteyken ¢ocuga at sevgisini
asilamak gerekir. Avustralya salt kanguru iilkesi
degil, bir yarig lilkesidir. Buranin havasini soluyan
¢ocuk evde uslu uslu oturamaz. Oyle bir aglar ki,
yarigi tuttu diyen biiyiikleri, sahaya gotiirmek
zorunda kalir. Gergekten de sahaya girer girmez
mizirdanmalari kesilir.

Yarigsmalarda defile eksik olmaz. Hele Melbourne
Cup’da birka¢ sapka defilesi Allahin emridir. Bakin
bakin! Surada hazirlik var. Demek ki biraz sonra
atlar pistte kiritacak, kizlar da podyum bozuntusu
su yiikseklikte. Ug taraftan da miizik! Erkek
yariscilarin Oyle giyim kusam derdi yoktur.
Ayaklarinda gariban bir tokyo. Sort. Goémlek
bozuntusu bir sey. Hep kadin yarisgilar i¢indir sanki
defileler.

I¢ime dogdu bugiin yarislar siirpriz olacak, dyle
her yarisa basmayacagim. Black Shoes yeter bana.
Diisiik fiyatla kosacak ama, kaybetmekten iyidir.
Doniis parasini ayirmaliyim. 70 dolarim vardi,
yirmisini eve biraktim. Elliyle geldim. Yirmi dolar
yapsam, fitim. Hi¢ olmazsa eve yetmisle donerim.

Hep boyle olur iste. Kazanacagim ata dek parami
bir tiirli tutamam elimde. Bu bookmakerler mi
desem, izinli yazicilar mi1 desem her neyse iste,
siirmeyi goziinden ¢eker insanin. Oyle seyler
yapiyorlar ki! Onlara kanip basiyorum, havami
aliyorum. 20 dolarimi kaybettim boylece. Soz
verdim kendime. Kalan parami Black Shoes’dan
baskasina basmayacagim.

Black Shoes da amma olmus ha! Zimba gibi. Zaten
sahibi veteriner miymis, doktor muymus neymis?

Al iste olacak is mi bu? Birden her yanimi ter basti.
Sévmeye bagladim. Allez Show tam ¢izgide gelip
gecti Black Shoes’u. Sanki basimdan asagi kaynar
su dokiildi.

Bakiyorum da kimsenin nesesi dyle pek bozulmadi.
Herkes girgirina devam ediyor. Benim asil
sinirlenmem, donilis parami ayirmayl unutmusum
da ondan. Aslinda unutmadim. Nasil olsa
kazanacagim diye hepsini bastim. Basmaz
olsaymigsim. Burada tanidik birini nereden
bulacagim? Kardesimin de bugiin gelmeyecegi
tuttu. Gelseydi, arabasiyla donerdim hi¢ olmazsa.
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Sonunda 6liim yok ya!

Alir misin diye saatimi gosterdim birkag¢ kisiye.
flgilendi biri. 5 dolara biraktim. Simdi siz dersiniz
ki, gidip o bes dolar1 da basacak. Iste bunda
yanildiniz. Doniis parami ayirip kalanini bastim.
Kaybettim. Atim bitis ¢izgisine kadar bastaydi, tam
orada, bes at tarafindan gecildi.

Trene kuruldum Bugiin kazanamadiysam gelecek
sefere kazanirim ne olacak? Aaa! Bu tren de civitti
ama. Siit¢li beygiri gibi pinekleyip duruyor. Eve
kosturup, kalan yariglart radyodan dinlemek
istiyorum.

Eve vardigimda 6lii gibi yataga uzandim. Batsin
Cumartesi!

Bugiin Pazar.

Acliktan karnim gurulduyor fakat inat ettim
yataktan kalkmayacagim. Kalkacak hal mi
biraktilar bende? Uyur uyanik basladim diisler
kurmaya.

Atlarla konusuyormusum. Yariglarda her at,
padokta oniimden gegerken durumunu, gelip
gelemeyecegini sdyliiyor. Doyurmuslar mi, su mu
igirmisler, dopingli mi, hasta mi, nali m1 sikiyor
hepsini sdyliiyorlar abilerine. Ben kazanirim diyen
cikip geliyor. Bok gibi para kaldirtyorum.
Bookmakerler benim parami: kabul etmek
istemiyor. Onlar da hakli. Bir ben oynasam hadi
neyse. Herkes beni takip ediyor. Hangi ata
basarsam onlar da basiyor. Bu gidisle kurutacagiz
bookmakerleri.

Atlarin ne derdi varsa ben de onlar1 halledecegime
s0z veriyorum. Kimi sevgilisinden uzak diigmiis,
onu yanina istiyor. Kimi anasini, babasini. Basimla
beraber canlarim diyorum. Atlarima biiylik bir
¢iftlik aliyorum. Oyle yaris maris yok. Ozgiir
kosturup dursunlar. Kazandigim o kadar parayi ne
yapacagim yani?

Ah atlarla gercekten konusabilseydim!

Pazartesi.

Herkesin sevmedigi benimse bayildigim giin.
Numarami aldim. Arkadaglarima séyle bir baktim.
Seviyorum namussuzlari. Zaten hafta dedigin nedir

ki? Su gibi gecip gider.

Pazartesileri Baryy Johnson’un yiiziine sigara
dumani iiflemeye bayiliyorum.
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Elbet Denizler de Aglar

neredendiler

nerede kaldilar bunca zaman
ka¢ gilindiir yoldaydilar
bilmem

bildigim

bir yerlerden

bir seylerden kacan
421 insan

bir de

SIEV X koduyla
kiigiik

tahtadan

batt1 batacak bir tekne
bir de umut
cocuklarin biiytiyiisii
yeniden baslamak yasama
yeni lilke

20 metreye 4 metre

inenler kurtardi kendini ilk adada
batacak bu tekne diye

sonra tekleyen motorun sesi
kovalarla bosaltilamayan su

bir an kalivermek ortalikta dylece
haykirislar iginde donup kalmak
kipirdayamamak

agir cekimde bir film izler gibi
sessiz ve uzak

146 ¢ocuk, 142 kadin, 65 erkek
353 can

keskin bir bigak izi gibi

stizliliir denizin kimsesiz igine

once okyanusun laciverdi
derinlesir onlarla

sonra yesil

yosunuyla, dagiyla derinlesir
hatta gdgilin uguk mavisi
dalar sulara

sonra

alabildigine sessizlik
alabildigine karanlik
alabildigine kimsesiz deniz
kaybeder rengini tiim renkler
derinlesir kara

hiiziin ¢ogalir
sigmaz kabina gozyast
okyanus olur
kopiik kopiik kiyilarda
elbet denizler de aglar

Memduh Giiney
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I
nar serpik bade sacik saki tarumar
tek tel bir santur
deliksiz ney
go6zlerde kitabi bir mesk

meltem yok

as yavan

tende bir soduk ter
yamalak burclardan cenk

toprak her tokezle bir daha yakin
0zsuyu cekik kdklerden

gbvde kabuk

narenk

Uc harfli bir 1sirgan kelepceyse ask
sevgi kursuni prangalar

kumrunun kanadi meldl

ceylan lenk

II
dinya dlinya
kafes pencere dar cerceve dlinya
fani diinya yalan diinya
felegin samarina tevekkdl diinya
cehennem odundan ehven diinya
iki kubbe bir minare
ne vaha
bir ¢col
devedikeni
ve deve diinya
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FARISI

Hafiz, Bayburtlu Zihni ve Yahya Kemal'e
saygilarimla

III
Hafiz'in kabri olan bahgeyi cador sarmig
camlar sikest olmus meyler dokilmis
sakiler meclisten cekmis ayadi
canfeza bulbil sus

Siraz baglarin bozgun

azgin karabasmis ¢ekirge
toprak kan olmus kelleler yangin
kimi kimler nar

cadirda tg kulGvallah doért kari
¢omlek kirik, sakallar vacib
kafasl U¢ numara velet
camurla hemagls olmus

Zerdust odun kiile burtiinmus
sems mustenkif

kamer solgun

zemzem yokus cikamaz olmus

hakk-1 taala

cennet-u ala

17



Istasyon Oykiileri

Semra’ya

Deniz Giunal
Mayis, 2004 Melbourne

Zaman

Hava giinesli. Sonyaz giinesi ne de olsa, soguk 1sirtyor.
Paltoma, atkima iyice sarimiyorum. Ayaklarimda eski
kahverengi botlarim. Boyalar1 iyice atti ama bu halleriyle
de seviyorum. Sanki boyle daha sicak tutuyorlar. Bu
yollar1 birlikte gidip geldik yillarca. Cok bezgin sabahlar
cok yorgun aksamlar yasadik. Alistik birbirimize. Oyle ya
o da bana alismistir. Onu giymedigim zamanlar, dolabin
uzak kosesindeki kutusunda sikintiyla bekliyordur kigin
gelmesini.

Tren istasyonlarinin her mevsimini her halini bilirim. Kis
sabahlari, ise erken gittigim gilinlerde heniiz
alacakaranlikken, sar1 1s1klarin altinda tren beklemek bir
diis gibidir. Her diis ille de giizel olmaz. Sabahin
alacasinda sicak yataktan iki ¢ocugu, doyulmamis diisleri
geride birakip ¢ikmanin neresi giizel? Arabam bozuksa
karanlikta otobiis duragina yiiriirim bazan. Yataklarinda
uyuyan sansli insanlar oldugunu diisiiniiriim. Insan hayata
sansli bir yerden baslamadiysa sans yalnizca bir sdzciik
olarak kaliyor. Anlami1 olmayan bir sdzciik. Sansa gerek
duymamay1 da 6greniyor insan. Bulutlara, 1sildayan
yildizlara bakarak, gégiin derin, devingen mavisini igine
cekmek cok giizel. Sokaklardaki dinginlige, diinyanin
uyanigina tanik olmanin ayricaligini duyumsamak,
anlami olmayan sozciiklerin de pigsmanliklarin da {istiini
seffaf bir ortii ile kapatiyor.

Sabahin altisinda binilen otobiis ¢cabucak varir istasyona.
Heniiz 6grenciler, memurlar yollara dokiilmemistir. Sar1
1siklarin altinda beklerim trenin gelisini. Kahve satan biife
yeni a¢ilmistir, buram buram kokar. Kahveyi degil
kokusunu severim. Biifenin yaninda durur bakarim kimler
uyanik, kimler daha ayilamamis, kimler istekle kalkmis,
kimler yorgun, yenik duruyor diye. Trenin, uzaktan sesini
duyunca i¢im kipirdar. Isiklari, diidiigi ile sanki bir
masaldan ¢ikmiscasina geligi hosuma gider. Her giin trene
binsem de, ilerdeki agacciklarin gizledigi kivrimdan
oterek, tikirdayarak cikip gelmesi beni hep sasirtir, mutlu
eder. Sanki biiyiilii bir tilkeden geliyormus, daha dnce hig
gitmedigim bir yere, hi¢ bir sorumlulugumun olmayacagi
bir masal tilkesine gotiirecekmis beni gibi. Ama dogrusu
bu istasyondaki kalabalik ile masal {ilkelerine falan
gitmem, en fazla sehre inerim onlarla. Insan biiyiilii bir
yerlere gidecekse sevdikleriyle gitmeli, gocuklari
eteklerinin altinda olmali.

Eger trene binmem gerekmeseydi, tren raylarinin agaglar,
evler arasindan akip gidigini izleme, diisiincelerimi,
pismanliklarimi raylarin akigina salma olanagim
olmasaydi, baska ¢esit mutluluklar bulurdum elbet, ama
zorlanirdim.

Cogu kez pencere yaninda bir koltuk bulurum. Pencere
yanlar1 bir saltanat tadi verir. Goglin agarisini, sokaklarin
uyanigini, evlerin apayr kisiliklerde insanlar gibi
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dizilisini izleyebilir insan, kayitsizca, hi¢ bir
beklentinin agirligini tagimadan. Bir tiir uyuma halidir
bu da. Heniiz hava aydinlanmamistir, trenin igiklart
yantyordur, kendi yliziimii de izlerim camda, ona da
kayitsiz, beklentisiz bakarim. Bir dudak boyasi
stirecek zamanim olduysa, sevimli bulurum onu.
Insanin kendi yiiziine dostluk duymas: gerekir, giiniine
dostluk duymasi i¢in. Sonunda tanidik bir yiizdiir iste,
ylizlerce yabanci yliz arasinda tanidik bir yiiz.

Gtizel bir diisten uyanmigsam o diigii yagatirim icimde
yine. Sabah dustan sonra siiriilen giizel koku gibi siner
bazan diisler insanin tenine, gitmez. Ozlem ve hiiziin
karigimi bir kokudur bu. Karsimda oturanlara bakarim.
Bakmamam gerekir diye diislinliriim. Ama insanlar
bakilmak icin degilse ya da bakilma olasiligini goze
aldiklar1 i¢in degilse niye boyle siislenirler. Ustelik
boyle anlatimsiz, gergin, kasili duruslaria bakilirsa
demek ki herkes birbirini kolluyor. Demek ki onlara
bakabilirim.

Bazan gordiiklerimi yazarim. Otobiis duraginda
karanlikta tirkiip selam vermedigim adamin bir kolu
sakat, geriye dogru yamulmus, tiim bedeni bir yana
egik duruyor. O da insanlara bakiyor. Arada bana da
bakiyor. Pismanliklarima, beni hem giiglii kilan hem de
icten ice ¢okerten sorumluluk duygulari ¢esnime bir
yenisi ekleniyor hemen. Bu adama selam vermen
gerekirdi, sabah sabah onu yok yerine koymamalrydin.
Defterime not ederim bunu hemen. Adamin nasil
goriindiigiinii, ne giydigini, ¢evresine attigi kacamak
bakisglari... O sakat, bagkast degil ama hep iirkek tirkek
bakiyoruz birbirimize.

iki sira ileride kars1 koltukta makyaj yapan kadini da
yazarim. Allik, dudak boyasi, géz kalemi, kirpik
boyast... Hepsini tamamladi. Soluk bir yiizden renkli
canli bir yiize gecti. Daha giizel olmadi. Giizel bir
kadin olsayd1 belki daha giizel goriiniirdii, ya da giizel
olsaydi makyaj yapmazdi. Ne bileyim ben. Makyaj
yapan kadinlarin i¢lerinde bir tiir ressam tasidiklarini
diisiinmiisiimdiir ama insanin hep ayni resmi boyamast
biraz sikici. Belki de iglerinde ¢irkin bir kadin
tagtyorlar.

Bir sabah da baska bir hanim tirnaklarinit boyamisti.
Tim dikkati parmaklarina doniik, bagka herseye iyice
kayitsiz, baska herkes de ona... Goriintiste hi¢ degilse.
Niye olmasin diye yazarim defterime. Yiizlerce kiginin
yaninda, tirnaklarini1 boyamasi ne kadar tuhaf goriinse
de, niye bunu herkesin yaninda yapmaktan ¢ekinmesi
gereksin ki! Bilmiyorum. Yanit vermem gerekmiyor
zaten. Olan bitenler bunlar. Ben yaziyorum.

Insan iliskilerinin temellerini olusturan kurallardan
hangileri sorgulanmali, hangileri sorgulanamaz hi¢ bir
fikrim yok. Ben hepsini sorguluyorum ama bir sonuca




varmak istedigimden degil. Yanit arayisimin kendisi bile
biiyilik dlgiide 6zgiirlestirici zaten.

Tren sehre gelince baslar bosalmaya. Tiinel i¢indeki ii¢
durakta iner yolcularin ¢ogu. Mavi koltuklarda kimseler
kalmaz. Tiinelin karanliginda ayna gibidir camlar.
Kendime bakarim yine. Benim yiiziimdiir, hem de
degildir, baska bir boyuttan bakiyordur bana, baska bir
zamandan. Ele gecirilemez, bdylelikle de daha iyi, daha
giiclii, daha kendim oldugum bir zamandan. Insan nasil
camin i¢indeki kendi olabilir? Korkunun, baglarin
olmadigi, yagsamin anlamini kendi igindeki derinliklerde
yastyormus gibi goriinen o penceredeki kendine nasil
doniisiir?

Son duraktan 6nce koltuklarda tek tiik yolcu kalmistir.
Daha rahat daha giivenli goriiniir herkes. Bazan
Flinders’dan 6nce bes dakika kadar tiinelde bekler tren.
Koltuklara hafif¢e gomiiliir yolcular. Zaman durmus gibi
gelir bana. Yabanci giigler tarafindan durdurulmus.
Yetismem gereken toplantinin zamani da durdu.
Istasyondaki saatler de. Defterimi kalemimi cantama
koyarim. Hig bir yere yetismem gerekmiyor artik, treni
dis giigler durdurdu, toplantt bensiz baslasin. Gozlerimi
yumarim.

Kendini ya da yasamini nasil degistirir insan? Gozii kara
olmak, bir karar alip uygulamak gerekir, burasi kesin. O
karar1 bilmek, ona varmak gerekir 6nce. Zor olan bu.
Yillar gectikge insan daha yorgun daha isteksiz oluyor,
hem o alisilmig giine baglamaya, hem de onu
degistirmeye.

Tren homurdanir biraz, gozlerimi agarim. Zaman durmus
olabilir ama yeniden baslayacak. Ger¢ekte zaman
durmaz, bu tiinel bir kara delik degil. Bu tiinelde
durmamasi da ¢ok iyi ayrica. Burada oturakalmaktansa,
istasyonda inip, hep kalabalik olan yiiriiyen
merdivenlere degil, tag merdivenlere atilip, tramvaya
kosturup, toplantiya yetismeyi yeglerim.

Zamanin ge¢mesi glizel. Aksamin olmasi, yildizlarin
1s1ldamasi, ¢ocuklarin biiyiimesi...

Diisler, istasyonlar, Anilar

Flinders’da Pakenham hattinda eski, bakimsiz bir
trendeyim. Pencereleri agilabilinir, sogutma sistemi yok.
Havada yanik lastik kokusu var. Uzun bir yol olacak.

Tren kalktyor. Akip giden raylar, evler, araba yollari,
gecilen irmaklar, kopriiler, boyle pis bakimsiz bir trende
de olsa bana huzuru ¢agristirtyor. Gitmenin, uzun bir
yola koyulmanin, tim sorumluluklari, insan1 tiiketen
kosturmacalar1 bir siire askida birakmanin verdigi keyif
belki huzur belki de degil.

Icimde hala sabahki diis var. Diisiimdeki ben daha 6nce
bir diiste gordigii bir okulu buluyor. Yiiksek duvarlari
kayist sarisi, igindeki sik yiiksek yapilar merdivenlerle
bagli, merdivenler bazan da bir yere baglanmadan dan
diye bitiyor. Kapilar var her yanda. Kendi kapimi
artyorum. Ya da ben olan o kadin ariyor kapisini.

Nasil bulabilir?
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Richmond: Magazalar dizi dizi. Reklam panolari.
Geng¢ kizlar, cocuklar yollarda... Civiltili.

Kapiy1 bulacagimi biliyorum.
Niye geldin diyecekler.
Ogrenmeye diyecegim. Insani ve diisiinmeyi.

South Yarra: Magazalar, depolar, atolyeler cevrede.
Istasyon bos. Ucuk, kacik duvar yazilari, resimleri
oniinde yash bir kadin yiiriiyor.

Bir kapr agiliyor. Diiste at kuyrugu saglarim, tombul, sen
bir gen¢ kizim, dogru kapida oldugumu biliyorum.

Giriyor muyum? Girdim mi?
Bilmiyorum.
Aralanmis dogru bir kap1 ne biiylik mutluluk.

Hawksburn: Okurken de séylerken de tirmalayan, iz
birakan bir ad. Hattin bir yaninda palmiye agaclar
dizili. Eski, biiyiik bir istasyon. Agaclarla ciceklerle
bezeli giizel bahceler icinde evler. Platform bitmeden
koca bir ayna, aynada mor cicekler, evlerin ¢itleri.

Annemle dolma sartyorduk bir giin. Ufaklig1 yerdeki
tepsiden uzak tutmaya g¢alisiyordum bir yandan.
Anneannem giizel sarardi dedim. Annem giiliimsedi.

Toorak: Eski istasyonlardan. Dantel bluzlu bir kiz
bindi. Zamaninda 6zenle yapilmis istasyon, hala gozde
bir semt burasi. Kiremit, palmiyeler, tas duvarlar.
Eski, agir, gorkemli. Mor cicekli agaclar.

Simdi kizlarint almis oturuyordur, dedi annem.

Dayimi da unutma.

Giilimsedi yine.

Armadale: Aluminyumdan eklemeler yapmislar asil
istasyona. Gri merdivenlerde cocuklar, tepelerinde
mor cicekler.

I¢ini gekti sonra. Oyle bir i¢ cekmesiydi ki... Keske orada
olsaydim ben de, der gibiydi. Birden ¢ok hos geldi bu
fikir. Artik 6teki diinyadalar ama buradaymaislar gibi...
Malvern: Reklam panolari kocaman. Yanyana.
Gengler i¢in oldugu belli. Boyal icecekler, mayo...
Biirolarin siralandigi, eski arabalarin ince bir ip gibi
uzandig bir sokak. Diger yanda bombos bir cadde

boyunca agaclar.

Annesi, babasi, tim kardesleri 6liince ¢cocukluguyla
baglar1 koptu annemin.

Anilar ne ise yarar?

Gidenler gelmeyince...
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Caulfield: Ana istasyonlardan biri. Ayr1 ayr1 hatlar...
Biiyiik ofisler, magazalar, ahsverise ¢ikms yash
insanlar.

Biz variz. Cocuklar, torunlar. Cok eski olmasa da hem
geemisle hem gelecekle kurulu baglar.

Ama insan ne kadar yaglanirsa o kadar geriye donmek
istiyor. Oliimiin heniiz anlamsiz, gercek dist oldugu
zamanlara belki de.

Carneige: istasyon kiiciik. Evler, bahgeler yaygin.
Insanlar nerede?

Cocukluk yillari... Umutlarin olustugu, diis
kirikliklarinin yer etmedigi. Pigmanliklarin heniiz bir
tohum gibi kiiciik belirsiz oldugu.

Murrumbeena: Ne uzun ezgisi ne hos. Kiiciik bir
istasyon. Bir yanda araba parki diger yanda ince bir
sokak. Insansiz diikkanlar. Istasyonlar ardarda... Sonra
baska istasyonlar... Hughesdale... Oakleigh... Bir
zamanlar Oakleigh’de sabah yedi bucukta trenden iner
otobiise binerdim. Mutsuz, uykusuz okul ¢cocuklari
sigara icerdi.

Yaralar1 ¢cabuk iyilesir, ne yaralar1 ne izleri dert etmez
cocuklar. Yasamak, oynamak, hemencecik biiyiimek
isterler.

Yan koltukta Asyali, yaslt bir ¢ift oturuyor. Kadin hep
konusuyor, en ¢ok ¢i¢igisi diyor. Belki baska seyler de
diyor ama ben hep ¢igi¢isi diye duyuyorum. Adam pek
yanit vermiyor. Basini salliyor sik sik. Onaylayan degil
de yalnizca katlandigini belirten bir bas sallamasi. Belki
de yaniliyorum, kadinin hep ¢i¢i¢isi demesini istiyor.

Bulutlar, degisken gokyiizii, yapilar, fabrikalar, 6liimlii
insan... Cicicigi.... Huntingdale, beton bir gecit, Clayton,
koca bir cukur, ¢igicigi, Westall, Springvale, 15512
sokaklar, cicisisi, Sandown park, eski arabalar,

cicicisi, Noble Park, Yarraman, ¢icicigi, ahsiyorum
hosuma gidiyor, yineliyorum usulca, duyurmadan.
Ccciiisiiciisi......

Agaclar1 gormek giiven verici. Tek tiik de olsa insanlari
gormek glizel ama hiiziin veriyor. Hele uzaktan...
Ruhlar1 nasil, 6zlemleri, korkular1 neler? Bir insani
anlamaya, bir insan1 anlatmaya neler yeter? Trende biri
1slik caliyor. Gozlime glines giriyor, yasartyor goziim,
bakisim degisiyor géz yasinin iizerinde kirilan 1sikla,
yesile kesiyor diinya. Metal, tel, plastik, insan, tas, duvar
ayni renkte eriyor...

Ama ayni diinya yine de. Ayn1 atomlar milyonlarca yildir
devinen. Insanlar gidip geliyor yalnizca. Bakis degisiyor.

Geng bir oglan pilli makinesiyle tras oluyor. Ayakkabimi
cikarip ayaklarimi uzatiyorum karst koltuga. Uykum
geliyor. Yan sirada oturan bir kiz 6n sirada oturan gok
yakigikli bir oglana bakiyor. Cekingen ama 1srarli
bakiglari. Oglanin Balkanlardan olmasi gerektigini
diisiiniiyorum. Inatg1, giiclii, biraz hasin hatlar1... Agik
teni, koyu saglart... Kiz1 farketmiyor. Bir ask 6ykiisii hi¢
baslamiyor. Arkasina bakmadan iniyor oglan trenden.
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Kiz camdan disar1 bakiyor, artik sevecek bagka birisini
bulacak.

Kiremitleri, tren raylarini, mor ¢icekli agaglari, ama en
¢ok insanlar1 seviyorum.

Uyku iyice bastirtyor. Dandenong’da inmem gerek. Dan
den ong... Dan den, dan dun, ong ong ong... Béyle daha
iyi. Sarki gibi oldu hem de sirin.

Dandenong: Biitiin istasyonlarin icinde en ¢irkini.
Belki de icinden ge¢medigim, inip disaridan baktigim
icin. Beton, aluminyum, camdan bir istasyon.

Otoparkin kiyisinda yere oturup bekliyorum. Ofisten
gelip alacaklar. On dakika sonra, merhaba is diinyasi
yeniden, iste ben!

Oniimden arabalar geciyor, arkamda kus civiltilart koca
bir agagtan. Postaci benim oturdugum koéseye doniiyor,
ince yapili, hatta ona zarif diyebilirim. Motorsikleti, is
tulumu, helmetiyle bile zarif. Cok fazla insan
gormeyince belki de gordiiklerimde ¢ok sey gérmeye
basliyorum.

Birden merak ediyorum. insan1 m1 aslinda siirekli
degisen bakis1 m1 seviyorum?.

Buyrun Gen¢ Hanim

Hava aydinlanmisti istasyondan ¢iktigimda. Cekik
g06zIi, bakimsiz bir kadin elinde koca bir tomar, reklam
brosiirti dagitiyordu. Gegen hafta neseli ama utangag
giiliislii geng bir adam uzatmisti, almamistim.. Kadina
dogru yoneldim. Solgun kadin sicak, hevesli bir
giiliimseyisle uzattt bir tane. Bu bakiglart olmasa hali
Oyle perisan ki insant daha ¢ok aksamlari saracak tiirden
bir kedere bogabilir. Buyrun gen¢ hanim diyor.
Giilimsliyorum hemen, aliyorum uzattig1 rengarenk
sayfalar1. Arkamda birkag kisi daha var. Hemen arkamda
bir kadn daha, biraz dnce sollamistim onu. Ona da ayni
heyecanla uzattt demek ki, duyuyorum. Buyrun pretty
young lady....

Birden takiliyorum. Neden? Neden pretty young lady!
Bana geng¢ hanim dedi. Tamam. Ama bu ‘pretty young
lady’ de ne oluyor?

Pretty hem “olduk¢a” anlamina gelir hem “hos”. Acaba
hangisini demek istedi. Buyrun hos gen¢ hanim mi1 yoksa
siz de buyrun oldukca gen¢ hanim miu...?

Benden hos olabilir mi? Solgun kadinin hevesli
giilimseyisine dyle canayakin bir giilimseyisle karsilik
verdim Kki.... Tabii ki en tatli benim bu sabah. Tiim
pismanliklarimin iistiine sabah akan yildizlar, direncim,
icimi acan bulutlar, ferahligim, hosnutum iste yasamayi
seviyorum giiliisiimle en tatliyim ben.

Yaya gecidine dek adimlarimi yavaslattim. Doniip ona
bakacagim. Bir anlamda arkamdaki ayak seslerinin
onden izindeyim. Kirmiz1 1s1ikta falan durmam genelde,
yolu kollar atlarim. Durdum. Arkama dondiim hafifce.
Pretty young lady’e baktim. O da bana bakiyor!




O caktirmayan, yarim bakigla hem de, benim bakisimin
aynist olan. Senden hem gencim hem giizelim piriltilar
var ekte. Hah hah hah. Goérdiin mi, bak, gor diyor
bakislari.

Kanar miyim?
Hig dyle kolay kanar miyim?

Iyice baktim. Kayitsiz, rahat bakislarla. Ama titizlikle.
Kararimi verdim. Ne geng ne giizel. Iyi niyetle bakarsam
giizel. Ne yasl ne ¢irkin. Iyi niyetten vazgecersem,
kafaya koymussam cirkin. Yasi benden az olabilir. Ben
kag gosterdigimi bilmiyorum ki! Belki daha geng
degildir. Dudaklarmin ucundaki o sevingli, ona
baktigimi anlayinca hainlesen giilimsemeye bakilirsa,
benim kadar vardir.

Birlikte karsiya gegtik, tramvay duragina. Yan yana
durduk. Diigiindiim. Tanimam etmem. Benden geng
benden giizel olsa n’olucak! Benden mutlu mu? Belki de
mutlu. Herkes benden mutlu olsa n’olucak? Arkami
doniiyorum. Kosede kopriiniin hemen altindan yiikselen
bir agacin kirmiziya kesmis yapraklari. Diinyanin en
giizel kirmizisi. Mutluluk mavisine ¢alimla uzaniyor.
Benden giizel mi benden mutlu mu benden sanslt m1 bu
agag, bu gok, bu sular1 hep camurlu irmak?

Kim bilir?

Elimde gicir gicir reklam sayflari. Takilar gegiyorum.
Mutfak takimlarina bakiyorum. Epeyidir yeni bir takim
istiyordum. Evde yeterince var ama hepsinin takimi
bozuk. Yillarca kullanild: yiprandilar. Insanin keyfi
yerindeyse, gegmise 6zlem duyuyorsa eskileri ile
olmaya bayiliyor, yorgunsa, bezginse yeni seyler istiyor.
Degismek, yenilenmek yerine geciyor sanki yeni esyalar.

Tramvaya biniyorum. Pretty young lady de birlikte.
Birbirimize sicak bir bakis firlatiyoruz. Ne oldu son
saniyeler i¢inde bilmiyorum. Birbirimizi siizdik,
Olciiktiik bigtik, sevdik galiba. Tramvay hareket
etmeden once kizil kirmizi agacima bakiyorum,
tepesinde toplanmaya baglayan piriltilart géz kamastiran
kursuni bulutlara. Nasil bu kadar giizel olabilir diinya?
Bir giizellikten baska bir giizellige boyle kendiliginden,
boyle rastgele nasil gecebilir? Son sayfanin bir
kosesinde saatleri sayilarin degil, Avustralya’nin yabanil
ciceklerinin gosterdigi bir duvar saati var. Aksam,
diikkana ugrayip bu saati almaya karar veriyorum.
Yatagimin tam karsisina asacagim. Sabahlar1 uyaninca
kizila kesmis agaci, maviyi kusatan celik piriltili
bulutlar1 i¢imde duyumsayacagim. Yataktan kalkmadan
once, diislerin bugusu taze, pismanliklarim yildizlar
kadar uzaktayken.

Belki o geng oglanla, solgun, yorgun, ¢ekik gozlii
kadin1 yine goriiriim. Patron yine yollar onlari, sabahlari,
istasyonun o kdsesine.

Buyrun geng¢ hanim!

Bir Zamanlar

Sessizlik elle tutulur

GOzle goralur

El sallayan 102-1 operatdri Wayne
gulimseyen paketleme kizi Le
yokoluslarda

Malezya ya da Melbourne’a
gdnderilmis makinalarda

Uretim bélimii kapanmis
Bosalmis ofislerimiz

Su kose pizza yedigimiz

Tracy’nin oglundan konustugumuz
Hani glic glinler gegiren ogul
anne evine dénen yillar sonra

Celik basamaklarin basinda
duymamak mimkin ma

Terry'nin ishgini

Ezgisi belirsiz _

ya da bilmedigim bir Irlanda tlrk{si

Ciziktirilmig son rakamlarla

dylece kalakalmig planlama panosu
Masalarimiz gitmis

Bilgisayarlar

Telefonlar

Arada kanistirdigimiz kitaplar

Saba Oymen
Ekim 2004 - Sydney
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The Witch of Oz

Gorkem Acaroglu

‘Come inside now Suheyla.’
‘But I'm still playing.’
‘Its getting dark.’

Suheyla waits for the sound of the sliding
door to close before lifting her turtle back into
his box, and hiding him under the house.

‘You haven’t gone through your toys Suheyla.
Go to your room and do it’.

‘But | want to take all of them.’

‘You know you can’t, you can only take one
bag’ her mother shouts.

Suheyla stands at the door, staring at the
piles of clothes and books and toys scattered
around her room. Packing never ends. It
seems like they’ve been doing it forever, and
going on the plane never happens, mummy
just keeps talking about it.

‘l don’t know why baba can’t come on the
plane’ she thinks, and sits down to decide
what she will take with her and what she will
give to Bimba, her friend who lives across the
street.

‘Bimba, I'm going to Australia where my mums
from, Suheyla tells her friend.

‘Is that near Kenya? | think we passed it
when we came here.

‘No, | think its near the beaches, that’'s what
mummy said anyway.’

‘When will you come back?’

‘l think we’re never coming back, only baba is
going to come back sometimes.’

‘What about your cousins and aunts?’
‘They’re not coming.’

‘Can | come and visit?’

‘Of course. I'm going to give you my turtle to
look after, so you can bring him when you
visit.’

‘Ok.

In the end Suheyla decides to give all her
toys to Bimba, except for one wind up dog.
She sits on the ground at the airport and
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winds him up so he can walk and chatter and
drive her mother crazy. On the plane, Suheyla
makes friends with all the hostesses, and
most of the adults in their vicinity. She finds
out all their names and what they do and how
many children they have.

‘We’re going to Australia to live and my baba
is going to come next week or something
because he has to finish working,” she tells her
new friends.

Suheyla is shocked when she gets off the
plane to find the sun is so bright. She can’t
see properly, it is so bright. In the car on the
way to her grandmothers, Suheyla sees all the
empty spaces.

‘Where are all the people mummy?’

‘You'll see them’

‘Why didn’t granny come to the airport?’

‘She can’t drive.

‘Is she old?’

‘Yes. You'll see.’

‘Does she speak Turkish?’

‘She speaks English darling, we’ve already
talked about this. We’re not going to speak
Turkish anymore, no one here speaks Turkish.
‘Didn’t their teachers teach them at school?’
‘They don’t speak Turkish in Australia, they
only speak English.

‘But why?’

‘Oh, I don’t know darling, they only speak
Turkish in Turkey.’

When the car pulls up an old woman with grey
curly hair runs to them, and before Suheyla
knows it, she’s smothered in kisses. While her
mother picks up the suitcases, Suheyla makes
her way quietly into the house with its open
door. Inside is very, very dark. Something
smells like mould and stale bread.

‘Where’s my room?’

‘She can sleep in Hugh’s room, Juda’ replies
the old woman with grey hair. ‘This way
darling’
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Suheyla follows sheepishly. The living room to
her left is packed with dark furniture, rugs,
pictures falling from their frames, antiques,
books, and many other musty articles. In the
corner sits another old woman, very, very old,
and crinkled. Suheyla speeds past and almost
falls into the room her grandmother has just
entered.

‘This is your bed Suheyla.’

‘Whose things are in the cupboard?’

‘Those are your uncle Hugh’s.’

‘Where is he?’

‘He’s....gone...away, for awhile...he’ll come back
in a year.

‘Where did he go?’

‘That’s enough questions darling. Now put
your doggy on the table.’

Suheyla stares long and hard around the
room. The walls are covered in dark brown
and blue wallpaper, full of colourful objects
colliding into one another — blues, reds,
greens. The tall, thin cupboard sprawls
clothes from its doors, standing sheepishly
opposite a large window. Suheyla climbs onto
the bed to look out. As she climbs, the soft,
musty mattress draws her down and she sinks
into its folds, feeling the warmth of the
feather doona engulf her. Tears well up in her
eyes as she holds her breath for a moment,
unsure as to whether she should laugh or cry.
Everything is so new and different. Outside in
the corridor Suheyla hears her baby sister
crying. A familiar sound, she decides to laugh
and jumps up to look out the open window. A
big backyard, trees, and chickens...

‘Mummy, there’s tavuk in the garden...Can |
touch them?’ Suheyla giggles down the
corridor, dashing for the door into the
backyard, without waiting for a reply from her
mother.

The chickens are big and white with long
necks and orange beaks. They don’t look like
the chickens that were in the village where
her nanny used to live.

‘They’re geese, darling.’

‘Whats geese?’

‘These are geese.’

‘oh’
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In the back of the yard there is a juggle of
bamboo. Suheyla climbs through the reeds,
deciding where her hiding place will be, where
she will keep her toys, where she will set up
her house, and where she will let her sister

play.

‘Suheyla, come inside and have a bath.
‘I'm playing.’
‘Come inside now.’

Reluctantly Suheyla releases herself from the
trees and makes her way up the steps,
through the kitchen and into the other room
where her mother is unpacking. Suheyla
climbs onto the bed, which she again sinks
into, feeling that strange sensation of joy and
sadness. Her mother is folding clothes into
the drawers of a dressing table.

‘How long will we stay here?’

‘Until we find a house. I'm not really in the
mood for all your questions Suheyla, now take
your clothes off and go have a bath.’

‘Can’t | have a shower?’

‘l don’t care, as long as you wash. We’'ve had
a very long flight, and you need to wash
before we eat and sleep.’

‘When is baba coming?’

‘Your father will be here in a few months.’
‘Why?’

‘Suheylal’

The shower is mouldy. The tiles are covered
in black, some of which are chipped and
broken. Suheyla sits on the shower floor and
plays with the broken tiles. As she gathers
them into a small pile and places them on the
ledge, she discovers a remarkable
phenomenon. A colony of tiny snails have
made their home on the shower ledge.

‘Where did you come from little snails? Did you
carry your homes here on your back? You've
brought your babies! Where’s your daddy?’

In the front of the house is a bush of holly.
Granny explains that holy is a Christmas bush.
At Christmas they will pick branches and lay it
around the house. When Christmas finally
comes, all of Suheyla’s aunts and uncles visit,
and she meets them for the first time. Granny
hides liquorice all-sorts in the drawers and




can’'t remember where she put them. That’s
because Suheyla knows where they are
hidden, and eats them all. At Christmas
everyone drinks and argues, so Suheyla goes
to the front garden and plays with the holly
bush. She makes up songs about Christmas
and holly and the fairies that live in the
bushes. Her mother tells her that some people
can see fairies, and even though Suheyla
tries and tries, she can’t.

One day Suheyla’s father arrives. He doesn’t
look very happy, and he doesn’t talk the way
he used to. He’s quiet and sits in the corner,
and every now and then he disappears
outside. Suheyla goes to find him. He’s in the
front yard picking sour plums off the plum
tree.

‘This is the only reason | came.” he tells
Suheyla ‘Go and get me some salt from inside.’
‘Can | have some erics too?’

‘You don’t like erics. They’'re too sour for you.
‘I like them now.’

When mummy sends Suheyla to bed, it is still
light outside. Suheyla lies in her bed looking
at the wallpaper. ‘One day we’ll have an
umbrella and a pair of boots and a table and
an envelope and..” she counts the objects in
the wallpaper, ‘then baba will get a new job
and we’ll have our own car like in Turkey, and
a big house like in Turkey and I'll have new
friends and we’ll get bowls and spoons and
plates and chairs and a table and maybe I'll
get some toys..’

One Day they leave Granny’s house and move
to a small flat near the beach. Suheyla has
her own room. They go to a very big shop
with lots of furniture and buy her a bed. The
best thing about this house is the garden.
There’s a tree in it, which is hollow. Suheyla
plays in the tree and imagines that it is the
faraway tree from the books her mother reads
her. One day, she sees a fat little girl with
long dirty blonde hair looking at her through
the fence.

‘What’s your name?’ Suheyla asks.
‘Sarah-Jane. What’s yours?’

‘Suheyla’

‘That’s a weird name. My mummy says you're
foreign’.

‘What does that mean?’
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‘l don’t know, but its not good'.

‘Oh’.

‘What are you playing?’

‘This is my faraway tree’

‘Can | play?’

And they do. Sarah-Jane teaches Suheyla
lots of new words, words that her mummy has
never told her. Sarah-Jane teaches Suheyla
songs and explains to her, what fucking is,
shit, vagina and lots of other things.

When the summer starts, Suheyla goes to
school. She sits at the back of the classroom
and everyone stares at her. When the
teacher speaks she stands close to Suheyla
and pronounces the words v...e...r...y slowly.
Suheyla thinks that the teacher must have a
problem. Suheyla is so busy trying to work
out what is wrong with the teacher, that she
doesn’t realise the teacher has asked her a
question. So the teacher moves her to the
front of the classroom. ‘This is Suheyla
everyone — can everyone say Suheyla S-U-H-
E-Y-L-A. Now make her feel at home, like
she’s one of us...don’t treat her any different
just because she’s from a different country’.

For the first few weeks no-one listens to the
teacher, but then one day a girl called
Vanessa walks up to Suheyla. Suheyla thinks
she is very beautiful — she has long wavy
blonde hair — except she has wire on her
teeth, which Suheyla has never seen before.
‘Where did you come from?’ asks Vanessa.

‘l have a pet monkey, he brought me here.’
Suheyla replies. Vanessa is quiet for a minute,
but then responds.

‘So do I, but mine is more like a gorilla. He
takes me wherever | want. We have a magic
flying ship’.

‘So do I. My bathtub is my flying machine. It
has pink curtains. I climb in and tell the
monkey where | want to go, and then we just
fly there.

‘Mine is in the bathtub too, its porcelain’.
‘What’s porcelain?’

‘I'm not sure but its very beautiful’ replies
Vanessa.

‘You have beautiful hair, Suheyla says.

Vanessa’s house is even more beautiful than
her hair. It is surrounded by trees — like a tree
house, like Tarzan’s house. The first time
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Suheyla visits she is looking for cheetah but
can’t find him. She loves Vanessa’s trampoline
— the first one Suheyla has ever been on.
Vanessa has so many toys, even more than in
the wallpaper on Granny’s wall. Her mum is
really nice and cooks biscuits when Vanessa
comes home from school. Vanessa has a big
sister called Charlotte — she is a bit mean and
ugly and doesn’t like Suheyla.

On Vanessa’s bedroom wall are school photos.
Suheyla stares and stares really hard to try
and find Vanessa.

‘We’re going to have class photos again soon.
Lets stand next to each other, Vanessa says.

A rush of excitement bursts through Suheyla’s
stomach and into her chest. Photos! She will
ask her mum to do her hair, and then when
the photos are finished, she will put them on
her wall, just like Vanessa’s.

That night at home, Suheyla can’t sleep. She
is thinking about the photos, about how the
camera works and how so many children fit
onto one piece of paper. When Suheyla goes
to school the next day, her teacher gives her
a note about the photo day next week. Her
mum turns the crisp white page over and over
in her hands, with a look of distraction.

‘Whats wrong mummy?’

‘Nothing darling.’

‘Will you do my hair in a special way?’

‘How would you like me to do it?’

‘In pony tails. Like this. 'She grabs her hair in
two awkward bundles. Her mother comes
behind her, and takes the piles of hair from
her little hands, smoothing them into perfect
tails. Suheyla scratches the bundle her
mother has just made.

‘Don’t scratch darling. Why are you
scratching?’

And out of her hair crawls an army of little
bugs.

‘O darling, you’ve got nits.’

‘Whats nits?’

‘They’re little bugs that get in your hair.
Hasn’t your head been itchy?’

‘I don’t know.’

‘We have to go to the chemist. You won’t be
able to go to school tomorrow.’

‘But | have to, Vanessa is..’
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That night Suheyla’s mother washes her hair.
The special shampoo stings and makes her
cry. She feels like her skin is burning off. Her
mother uses a tiny comb to comb her hair
that hurts so much it pulls most of her hair
out. Suheyla goes to bed crying in pain.

In the morning Suheyla gets up bright and
early and runs into her mothers room.
‘Mummy, can’t | go to school today? My
heads not itchy anymore. | think they’re all
dead.

Her mother opens her eyes with a gasp.
‘Suheyla, what has happened to your face?’

In the mirror, Suheyla sees her face covered
in purple and red blotches...she looks terrible.
‘What is it mummy?’

‘You must be allergic to the shampoo.’

‘Will it go away?’ she asks through tears.
‘Yes, now stop crying, we’ll go to the doctor

At the doctors, Suheyla is so embarrassed,
she covers her face with a big scarf, so no
one can see her. The doctor tells her mother
something, then they leave. In the car her
mother is distracted, so Suheyla cries quietly
feeling sorry for herself.

When they get home, her mother tells her to
get the scissors and sit down. ‘The doctor
said we have to cut your hair, so it doesn’t
scratch your neck. Don’t worry, the rash will
go soon after that’

‘But mummy, you always cut my hair crooked’
‘Don’t worry, Il cut it straight.’

And that school photo, with red blotchy face
and crooked hair cut is my first record of our
new life in Australia...




Meditasyon Dersi

Saba OYMEN

Bir yi1l sonra Bruno’nun sesini duyunca
hissettiklerini tanimlamas: giictii kadinmn. Ozlemisti
bu sesi. Hem de ¢ok. Aylardir yiireginde kalan
yankisiyla yasiyordu ya bir yandan da kendine
kiziyordu. Telefonun c¢almasini, yarin geliyorum
giizelim diyen sesle kanatlanmay1 umutsuzca
bekledigi giinleri nasil unuturdu. Geceleri biiyiiten
beklemelerin ardindan ben sana hi¢ s6z vermedim
ki deyisini.

Koyu bir askti Bruno’ya duydugu. Ug y1l boyunca
baktig1 her yerde onu gormiis, dinledigi her ask
sarkisinda onu diisiinmiistii.

“Herkese iyi aksamlar,” dedi Bruno. “Her zamanki
gibi egzersizlerle baslamak istiyorum. Biliyorsunuz
bedenimizi kontrol edebilmeyi 6grenmek cok
onemli.”

O ana kadar gérmemisti kadini. Kuliibiin Ruh ve
Beden Stiidyosunda, kocaman salonu ikiye bodlen
siitunun hemen yanina yar1 saklanmis oturuyordu
Carmelita.

Stiidyo olmas1 gerektigi gibi sessiz. Ozel yapilmis
duvarlar kuliibiin diger yanlarinda siiriip gidiyor
oldugunu tahmin ettigi giirtiltiiyli ulastirmiyor.
Tavandan yayilan 151k ince, hafif bir ortii...

Iste bir yildir sabahlar1 icinde hep sikintiyla
uyanmis, sonra tam da yasamdan gene zevk almaya
baslamisken, duramamis, kalkip buraya gelmisti bu
aksam. Sigaray1 birakmaya c¢alismak gibiydi bu.
Hani birakmak {izeresinizdir ama o tad1 bir kez daha
duymak i¢in her seyi bosvermeye hazirsinizdir.

Bruno gozlerini stiidyoda dolastirdi. Seansa
katilanlarin hepsiyle goz kontagi kurmak énemliydi
onun igin.

Egzersizlerle birlikte nefes alip verisimizi kontrol
etmeyi O0grenecegiz dedigi anda Carmelita’ya
rastlad1 gozleri.

Sasirmamisti.

Bir giin gelecegimden bu kadar mi1 emindi?
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Kipirdamadan solugunu tutarak bekledi Carmelita.
Birkag¢ saniyenin tadini her yaninda duyarak. Iyi
ki ayakta degildi. Dizleri titriyordu.

Bruno bakisiyla merhaba dedi, sonra yerde bagdas
kurmus topluluga dondii.

“Baslayalim m?”

Ciplak ayaklarinin {izerinde yaylanarak bedenini
gerdi. Elini saglarina gotiiriip karistirdi.

Cok iyi bildigi bu hareketle i¢i acidi Carmelita’nin.
Bir yi1l olmustu uzun parmaklarin saglarda
dolagmasini gérmeyeli.

“Bedeninizde nefes alip verdiginiz bir nokta hayal
edin. Avucunuzu bu noktanin iizerine koyun. Derin
nefes alin. Verin... Alin...”

Sesi yumusacikti. inandiric1. Carmelita diisiinmeyi
birakt1.

“Hissedin. Nefesimizi kontrol etmeyi 6grenmek
yasamimizi kontrol etmeyi 6grenmektir.”

Bruno’nun sesinin ardina takilmis kadinlarin
gozleri kapali. Bedenleri ¢abayla gerili.

Carmelita da boyle bir aksam, bu sesle...

Farkinda bile olmadan avucunu gogiis boslugunun
hemen altindaki noktaya koydu. Soludugunu
gorliyor sanki. Nefesinin girisini, ¢ikisini. Ve
diinyanin bir koésesindeki o en sevdigi yeri.
Gozlerini agsa orada olacak. Belki bir daha ayak
basmayacagi o yerde. Umutla doluyor i¢i.

Her nefeste giizellikleri igine ¢gekmek istiyor.
Kotiiliikleri, ¢irkinlikleri atmak.

Ince belli belirsiz miizikle yiikseliyorlar.
Carmelita gozlerini kapatiyor.
“Bugiin basinizdan hosunuza gitmeyen bir olay

gecmis olabilir,” diyor Bruno. “Iginizde belki dfke,
belki ac1.”
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Sesi diinyanin disindan geliyormus gibi derin.

“Verdiginiz nefeste bu acidan, Ofkeden

kurtuldugunuzu hayal edin.”

Verdigi her nefeste ona duydugu 6fke uzaklagiyor
Carmelita’nin. Yasattigi acilar yok oluyor.

Bruno’nun bakislarini {izerinde hissediyor. Isik iyice
azaldi. Gozlerini agmaktan, Bruno’nun gdzlerini
karsilamaktan iirkiiyor. Bakiglarini gérmeden

duymak oyle giizel ki.

Hayalimde ¢ocuklugumun mor daginin etegi...
Avucumda nefesim...

Gozlerimi ag¢tigimda yalnizca beni goren gozleri
olsa.

Isik yavas yavas artiyor.

“Bu aksamlik bu kadar,” diyor Bruno. “Umarim
hepiniz i¢in hos bir deneyim olmustur.”

Ellerini 6niinde kavusturmus, parmak uglarinin
iizerinde yaylaniyor gene. Ve elleri saglarinda.

Tanrim... Boyle durmasa... Bilmedigim, tanimadigim
seyler yapsa... Yabanci olsa...

“Herkesin kendisi i¢in en dogru olan meditasyon
yontemini bir giin bulacagina inaniyorum.” diyor
giilimseyerek. “gelecek seansta goriismek tizere.”
Onlerde oturan bir geng¢ kiz yaklasiyor Bruno’ya.
Bruno bir an Carmelita’ya bakiyor. Kiz ¢ok geng.
Upuzun atkuyrugu saglari, ince bedeniyle gekici.
Bakisinda durusunda sesinde apagik flort.
Bruno’nun kiza bakan gézleri giilityor, konusuyor.
Yiiziinde, bedeninde, o, Carmelita’nin gok iyi
bildigi, gérmekten yoruldugu ifade.

Kizin atkuyrugu kahkahayla dalgalaniyor.

Carmelita goézlerini Bruno’dan alamayan kiz
arkadaglarini hatirliyor. Onlarla flért eden Bruno’yu.

Cantasini alip kapiya dogru yiiriiyor.

Bruno arkasindan sesleniyor. “Birka¢ dakika bekle,
bir yerde bir seyler igelim.”

“Belki bagka bir sefer.”
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Davison Sokagi

Davison sokagindayim
Merrylands’in

Kosk gibi bir evde

Yedi odali

Temiz boyali

Genis balkonlu

Mermer ve fayansl
Otururum balkonda
Seyrederim alemi

Mavi gok kubbeyi

Koca evreni

Cennet misali kenti
Sydney’i

Hayallerimle bagbasa
Dert ve kederlerimle arkadas
Karsimda solgun yaprakli agaclar
Gokdelen binalar

G0Oge uzanan

Ve roket basli Senta Point
Goglin mavisi solgun
Sicak m1 sicak

Agustos boceklerinin sesi
Garip bir melodi

Sirrak, sirrak

Glines kizgin

Onbinlerce hayvan 6liiyor
Ulke kurak m1, kurak
Okyanus mavi ve berrak
Oturmusum yerimde
Neseden

Giilmeden

Sadik bir dosttan uzak
Toprak kiiskiin goge
Rahmet yagdiran bulutlara
Agaclar solgun ve tlizgiin
Giiller, ¢igekler kurumus
Cekerler bir damla suyun

Yagmurun hasretini
Onlar suya, yagmura hasret
Ben ise
Ozgiirliige
Diinyada barisa
Riza Colpan
17-3-2003

Duygularin Dili Kitabindan
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AYKIRISANAT DERGISI

KISA OYKU VE SiIR YARISMASI

KISA OYKU YARISMASI
KOSULLARI:

1- Oykiide konu serbest yazar higbir yerden 6diil
almamus tek oykii ile katilabilir.

2- Oykii ¢ift aralikli daktilo veya bilgisayarla 12
punto ile yazilmis olup en fazla 4 sayfa olabilir.
3- 8 adet fotokopi ile gogaltilmis olacak.
Olanakl ise bir disket ile de kopyalanip birlikte
gonderilecek.

4- Ayn1 bir zarf icine kimlik bilgileri. ( Ozgecmis,
adres, telefon, bir adet vesikalik fotograf, varsa
belgegecer ve elektronik posta adresi ) eklenecek
5-Oykiiler ve kimlik zarfi bir biiyiik zarfa
konacak ve zarfin lizerine “ Aykirasanat dergisi
kisa Oykii yarigsmasi” ibaresi yazilarak, 30 Nisan
2005 tarihine kadar P.K. 1048 GAR / ADANA
adresine gonderilecek.

ODULLER:;

1.lik 6dili: Bir yillik dergi aboneligi+ plaket ve

kitap paketi
2.1ik odiilii : Bir y1llik dergi aboneligi + plaket ve

kitap paketi

3.lik 6diilii : Bir yillik dergi aboneligi + plaket

ve kitap paketi
Aykirasanat Ozel Odiilii
Jiiri Ozel Odiilii

JURI UYELERI:

Muzaffer IZGU
Burhan GUNEL
Vedat YAZICI
Oner YAGCI
Liitfiye AYDIN
Arslan BAYIR
Tacim CICEK
Yasar YILTAN
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SIiR YARISMASI KOSULLARI:

1- Siirde konu serbest saiir, higbir yerden o6diil
almamus tek siir ile katilabilir.

2- Siir, ¢ift aralikl1 daktilo veya bilgisayarla 12
punto ile yazilmig olmali

3- 8 adet fotokopi ile cogaltilmis olacak. Olanakli
ise bir disket ile de kopyalanip birlikte
gonderilecek.

4-Ayr bir zarf i¢ine kimlik bilgileri. ( Ozge¢mis,
adres, telefon, bir adet vesikalik fotograf varsa
belgegecer ve elektronik posta adresi )
eklenecek.

5-Siirler ve kimlik zarfi bir biiyiik zarfa konacak
ve zarfin iizerine *“ Aykirasanat dergisi siir
yarigsmas!’ ibaresi yazilarak, 30 Nisan 2005
tarihine kadar P.K. 1048 GAR / ADANA
adresine gonderilecek.

1.1ik 6diilii: Bir y1llik dergi aboneligi+ plaket ve

kitap paketi
2.lik 6diilii : Bir yillik dergi aboneligi + plaket ve

kitap paketi

3.lik 6diilii : Bir yillik dergi aboneligi + plaket

ve kitap paketi
Aykirasanat Ozel Odiilii
Jiiri Ozel Odiilii

Mehmet AYDIN
Ahmet OZER
Mehmet KANSU
M. Demirel BABACANOGLU
Aziz Kemal HIZIROGLU
Hasan Hiiseyin YALVAC
Adnan GUL
Ferhat ISLEK

Her iki yarisma i¢in gecikmelerden ve
kayiplardan dergimiz sorumlu degildir.

Her iki yarisma i¢in bilgi hatt :
Aykirisanat@mynet.com ve 0532 4094521
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Ingiliz Marka Bok Arabasi

Kudret YILMAZ

Temmuz ayimnin ortalari, bunaltict bir cumartesi
glinliydii. Giines giin boyunca sehri kasip kavurduktan
sonra sessizce ¢ekip gitmisti. Sokaklarda koyu,
insanin i¢ini iirperten golgeler dolasiyordu. Sokagin
iki yanina dizilmis gecekondular, uzun sagakli
catilarin altinda adeta yere yapismislardi.

Paytaklarin evini ¢evreleyen briket duvar, daha bir
koyulagmis, sanki ‘sakin buralara yaklagmayin’ der
gibi bir tavirla tim mahalleliyi, daha dogrusu biz
cocuklari tehdit ediyordu. Sokagin bu sessiz, korkung
halini yiirekler parcalayan feryatlar bozdu. Telash
adimlar, kosturmalar baglad...

Tiim mahalleli sokaktaydi, herkes durmadan birseyler
sOylityor, kendince olmadik yorumlar yapiyordu.
Birileri sokagin iist basina dogru kosuyordu. Insanlar
halka halinde toplanmis, Paytak Fatma ve
kaynanasinin komsular1 Kurnaz Ayse ile yaptiklar
kavgay1 seyrediyordu.

Yeni emekli, Duman Amca, elindeki sigaradan derin
bir nefes ¢ekti. Elleri titriyordu. Gozliigiinii diizeltti,
kasketini ¢ikarip, mendiliyle terini sildi.

- Ne olacak bu kadinlarin hali, yahu? diye
sOylendi.

Kimse kavganin ger¢ek nedenini bilmiyor, herkes
kendince bir neden uyduruyordu.

- Aksamin bu vaktinde...... kavganin
olacagni......

- Yine ¢ocuklar yiiziinden.

- Paytaklar ¢enesine sahip olamiyor ki!

- Asil hata Kurnaz’da .....

Mahalledeki evlerin ¢ogu iki gozlii, silme kerpicten
yapilmisti. Kiigiik taglarla igreti birer duvarla
cevrilmisti. Sokagin iki yanina karsilikli dizilmis
kibrit kutularina benziyorlardi. Hepsinin i¢i rutubetle
karisik DDT kokardi. Diglar1 pembe, sar1, mavi,
kirmizi renklerle stvanmisti. Arada tek tiik beyaz
sivalisina da rastlaniyordu. On bahgelerde bos
zeytinyag1 ve gaz tenekelerine dikilen sardunya,
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kiipeli, feslegen ¢icekleriyle kararmis diinyalarina
renk katarlardi. Sokaklar parke tash ve daracikt.

Mahallenin ¢ocuklar1 bu daracik sokaklarda sihirli
diinyalarina kavusur, oyun oynar, kavga eder, arkadas
edinirlerdi. Cocuklar serge siiriileri gibi sokaklara
dagildiklarinda tiim mahalleyi hos bir mutluluk
sarardi. Mahallenin en sorunlu ve mutsuz insanlar1
erkeklerdi. Yiizleri asik, sakalli, alinlar kiris kiris,
gozler gukuruna kagmis, altlarinda mor siyah halkalar,
hep dalgin.... Kendi i¢ ¢ekigmeleri yiiziinden,
etraflarindaki kiiciik mutluluklar: bir tiirli
yakalayamazlardi. Hep ciddi ve asik surath gezerlerdi.
Mahallede herkesin bir lakab1 vardi. Lakablar 6zenle
secilmis, kisinin karakter ve hareketini simgelerdi.
Ocii Elif, C1g Nahide, Ciliz Hamza, Hindi Hasan,
Piiskiillii Mustafa, Patates Hiisniye, Kivircik Cemal,
Balon Safi, Lop Lop Hayriye, Colak Riza, Tirtil
Mahmut, Pepe Ali, Veresiye Kamil, Kuru Cemile, Cil
Izzet ... Bunlardan en uygunu da Paytak Fatma’ya
verilmisti. Ogle sicaginda, ¢ocuklari uykuya yatirir
yatirmaz, bez torbay1 omuzuna atar, iki yana
sallanarak, paytak paytak Laz Bakkalin yolunu
tutardi.

Eve giinde yirmi somun, bir kocaman kesekagidi da
aycekirdegi alird.

Bakkaldan gelir gelmez, kipkirmizi, terli bir yiizle
bahgedeki yerine, briket duvarin kenarindaki tahta
sedirdeki, i¢leri kuru ot dolu yastigina yaslanir etrafi
izlemeye, dedikoduya ve ¢ekirdek citlemeye kaldig
yerden devam ederdi.

Tiim giin ¢ekirdek yemelerine ragmen oldukga da
kiloluydular. Belden biizgiilii, kocaman all1 giillii
basma entariler giyerlerdi. Bu elbiseler onlarin
kalcalarini oldugundan daha da genis gosterirdi.
Kaynanasi, zamanla rengi soldugundan siyah mu,
lacivert mi, yoksa koyu yesil mi bilinmeyen uzun,
pacalarinda bagciklar1 olan donlardan giyerdi.
Kiyaftetini kdy isi koyu kirmizi fesi ve siyah pususu
tamamlardi.

Sokaktaki diger kadinlarin yagantis1 da pek Paytak
Fatma’ninkinden farkli degildi. Kocalarin1 ise




gonderen kadinlar, 6zellikle yaz giinlerinde zeytin
ekmek ya da peynir ekmekle ¢ayini yudumladiktan
sonra ortalig1 tez elden toplar, evi siipiiriirlerdi. Sira
giin boyu yapilacak en énemli ise gelirdi. Herkes
elinde isi; dantel, 6rgi, isleme kap1 basamaklarina,
esiklere oturdu. Sohbete, daha dogrusu dedikoduya
baglarlardi. Agizlarinda Amerikan cikletleri, hani su
iizerinde kivircik sagli, giiliimseyen, zenci kiz resimli
olanindan. ‘Cit, cit, cit’ ............

Hepsinin baginda diilbentler, elleri kinali, kaslar yay
gibi alinmis, kulaklarinda altin kiipeler. Hepsinin
konusacak, yarisacak, dedikodu edecegi bir komsusu
vard1.Giin boyu disarda, evin i¢inde olaylari takip
etmeye calisir, olaya eklemeler yapar, olmazsa
uydurur kendilerini mesgiil ederlerdi. Darilmalar,
kirilmalar, alinmalar hep bu ylizden, olurdu. Bu belki
de bir ¢esit yasam nedeniydi. Konusmalar,
konugmalar... salt bizim sokagin insanlar1 ve onlarin
bitmeyen dedikodulari. Nasil da iiretirlerdi bu kadar
lafi? Konular hep ayn1 insanlar, onlarin geng kizlar
ogullari, kizlarin kiminle mektuplastigi, kime kactigi,
nerelerde gezdikleri, evlere alinan egyalari, Sal
pazarlari, pazarda kimlerle karsilastiklari, kocalari ile
yaptiklari tartigmalar1 kavgalari bir de kadin
hastaliklari. Kim hamile, kim diisiik yapmisg, kimin
¢ocugu olmuyor, hangi hocaya gitmisler, ne kadar
para harcamiglar.... daha neler neler....Aksam giinesi
batana, yemek telas1 baglayana kadar konusma devam
ederdi.

- Aksama ne pisireceksin?

- Gegen pazardan aldigim carlistonu
kizartacagim, iizerine sarimsakli yogurt!

- Daha ne olsun, canim?

- Yok birsey....... ne olsun?

- Sabahtan beri buradayim, senin gibi asik
suratlis1 daha gegmedi..

- Birsey yok!

- Gelinle aran nasil?

- Allah’tan hayirlist....

- Yok birsey........

Elleri tipki bir motor gibi, tekdiize gider gelirdi.

Cekirdegi kalin etli dudaklara gétiiriir, ¢it, cit, cit....

Bos kabuklar1 duvardan asagiya atarlardi. Nefes
almadan c¢ekirdek citlerlerdi. Paytak Fatma bazen de
yoldan ge¢mekte olan, sevmedigi birini gordiigiinde,
basini kaynanasina dogru uzatir, gdzlerini kurbaninin
gozlerine dikip, kaynanasinin kulagina birseyler
fisildardi. Ardindan ikisi birden giilerdi. Bu dyle
siradan bir giiliis degildir, yapmacik, zorla, sirf
birisini kizdirmak i¢in yapilan bir harekettir.
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Paytaklar, kars1 komsular1 Kurnaz Ayse ile
doviisiiyorlardi. Paytak Fatma’yla kaynanasi ver
ediyordu yumrugu. Paytak Fatma daha atak
davranmiyor, ¢ekik minicik gozleriye rakibini
korkutup, sindirmeye ¢aligiyordu. Yanaklar
kipkirmiziydi. Genis omuzlarini sallayarak halkanin
etrafinda geziniyordu. Cenesini ucundan sarkan gri,
uzun killar sinirden titriyordu. Arada bir de ge¢miste
yasadiklar1 olaylar1 hatirlatarak, basina olmadik
seyleri kakiyorlardi. Gelin kaynana ter kan
icindeydiler, agizlar1 kopiiriiyor, gogiisleri disartya
firlayacakmis gibi inip, ¢ikiyordu.

Herkes, aksamin bu dar saatindeki kavgay1 kollar
kenetlenmis, gozler kavganin yoniine gore
degismekte, agizlar bir karis agik, ¢it ¢cikarmadan
izlemekteydi. Kadinlar, yaslhlar, gengler, ¢ocuklar,
mahalleden o anda ge¢cmekte olanlar... Kavgay1
izleyenler donup kalmislardi. Kalin ¢atik kasl,
pijamali, atletli, baslar1 takkeli ihtiyarlar, ytizleri asik
insanlar, bebegi kucaginda gelinler, seyyar saticilar,
tekmil mahalle donmustu. Sadece kuru bir nefes,
hafifce inip kalkan gogiisler.... Umarsiz, bos gozlerle,
hayretle bu kavgay1 seyrediyorlardi.

Kurnaz Ayse diger iki kadina gore, daha geng ve
cevikti. Bir ara bagortiisii styrildi, diiz ipek gibi
yumusacik sag1 yiiziinde dagildi. Giizel ve alimlyd,
¢ok sinirlenmisti, basortiisiiniin diislisiine. Ani bir
atakla kaynananin fesini yere diisiirdii. Kurnaz Ayse
iki kadina kars1 iyi direniyordu. Kaynananin kinals,
kivir kivir saglar1 goziiktii, hiddetlendi, Ayse’ye
vurmak i¢in etrafinda dolasip, firsat kolluyordu.
Bundan vazgegip, eli ile saglarin1 yokladi, fesinin
diistiigiinii farketti. Iri kalalarini yayarak yere egildi,
el yordamiyla fesini aramaya basladi. Ihtiyar kadin
milletin i¢ersinde ¢iplak kalmiscasina arsindi.

- Kendini bilmez terbiyesiz! Sen iyi bir kadin

- Konugmalarina dikkat et, karigmam sonra!
Kavga siddetlenmisti.
Derken mahalleli kavgay1 seyretmekten bikmig gibi
kollarin1 ¢6ziip, kavgayr durdurmaya, her iki tarafa da
yatistirict sozler sdylemeye bagladilar.

- Aksam, aksam igniz, giicliniiz yok mu?

- Bu ne bi¢im komsuluk? Bir daha nasil yiiz

yiize bakacaksiniz?

Arabulucular gidip gelmeye, adimlar siklasmaya, eller
kollar havada sallanmaya, nutuklar, nasihatlar
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verilmeye baslaninca Paytak Fatma ile Kaynanasi,
Hayriye’yi yatistirmak giiclesti. Insanlarin bu
beklenmedik ilgileri onlar1 daha ¢ok sinirlendirdi.
Kurnaz Ayse de soz atagina gegmisti, taraf toplamak
icin halkanin etrafinda dolasiyordu. Ela goézleri
uzaktaki yildizlar gibi yanip soniiyordu. Kadinlarin
ylizii tirnak igersinde, ¢izilen deriler kabarmus, elleri
ylizleri kan igersinde kalmaisti.

Kaynana, Kurnaz Ayse’yi esarbindan yakalayip
kendine dogru ¢ekti, tuttugu bir tutam kumral sa¢1
eline doladi. Kurnaz’1 kendi etrafinda g¢evirdi,
kadincagiz dengesini kaybedip yiiziistii yere
kapaklandi. Sesli sesli agliyordu, diistiigli yerde. Bir
miiddet dylece kaldi, yavasca dogruldu, bagdas kurup,
oturdu. Iki eliyle dizlerine kuvvetle vurmaya, kendini
dovmeye basladi. Hizin1 alamay1p saglarini yolmaya
basladi. Kotii yakalanmisti, sarsilarak agliyordu. Yiiz
hatlar1 gerilmis, giizelim kadin gitmis, yerine ¢irkin,
korkung biri gelmisti. Sag elini topraga dayayip,
dizleri tlizerinde dogruldu, ellerini belinin iki yanina
dayadi. Bitkindi. Yenilmisti. Herkesin gozii 6niinde
Paytaklar’in yetmislik ihtiyarindan, tiim mahallelinin
dalga gectigi Hayriye’den dayak yemisti.

Elleri belinde, Kaynana’ya dogru iki adim att1, tam
karsisinda durdu. Titriyordu.

- Herkes sana Hayriye Hanim! Hayriye Hanim!,
diyor. Ne haninmmigsin? Senden hanim m1 olur?
Senden olsa olsa Ingiliz Marka Bok Arabas1 olur!
dedi

Kavga sip diye kesildi. Kadinlar yerdeki basortiilerini,
terliklerini toplayip, koltuklarina sikistirdilar, bir
yandan da dagilan saglarini diizeltmeye ugrastyorlardi.
Mahalleli sagirmisti.

Duman Amca:

- Nerden ¢ikti ‘Ingiliz Marka Bok Arabas1>?
Artik kimse bunlara Paytaklar demez, dedi.

Fatma’yla Kaynanasi birbirine tutunarak, kalabaligin
arasindan ayrildilar. Kurnaz Ayse’nin yiizii
bembeyazdi, giilimsiiyordu.
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KAYBEDILMIS YURT SANCISI

Belki simdi,

o yerlerde,

harita tizerinde,

biraz daha degisik sehirleriyle,
biraz daha kellesmis daglariyla,
biraz daha kirlenmis denizleriyle
duruyordur o asina eski memleket...

Belki yine
o zaman ki gibi,
kitap, gazete ve televizyonlarda
insanlar kullaniyorlardir aym dili,
ama biraz yamuklastirilarak hani,
biraz uydurularak uydurukgalara,
ve birhayli kirlettirilmis olarak tabi
Washington sokak jargonlariyla,
ve biraz da koparilarak

ana ocagindan...

Belki
simdi yine,
mavi gezegenin orta yerinde,
lokman giizeli Akdenizin iizerinde,
cografi bir terimdir yine

o ilk gozagrimiz.
Ama satila satila tiikenmistir toprak,
Siiriile siiriile anlamsizlagmigtir toplum,
Ve itile- kakila param pargadir onur...

Ve yine,

simdi o yerlerde,

her sokagin kosesinde

Mc’li, snack’l1 aligkanlik merkezleri,
serifi ve kovboylariyla

Texsas sokaklar1 tabelalarda,

ve en agirindan

kecap ve fiski makaminda kokmaktadir zaman...

Simdi o yerlerde

dizboyu kaniksanmistir umursamazliklar,
simdi o yerlerde ¢ok uzaklarda kalmistir
gelinlik giymeye hazirlanan yurt,

simdi o yerlerde ¢ok uzaklarda kalmistir
gbgersin diye ekilen umutlar...

Mehmet SARI
Aralik 2004, Melbourne
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Asil adi Mehmet Rasit olan Orhan
Kemal, 1914 yilinda Adana’nin Ceyhan
ilgesinde dogar. O sirada Ceyhan’da
seferberlik baslamistir ve kisa bir siire sonra
Fransiz kuvvetleri Adana’y1 isgal ederler.
Sonra Kuva-i Milliye giigleriyle saltanat
yanlilariin ¢atismalaria tanik olur ¢ocuk
yasinda.

Babasi Abdilkadir Kemali, 1920-
1923 doneminde Millet Meclisi’nde
Kastamonu Milletvekilli olarak bulunur.
1923’te Adana’ya dondiikten sonra ¢iftcilige
baslar. Bir yandan da hiikiimetin icraatlarini
elestirdigi dergiler ¢ikartir.

1930°da Serbest Cumhuriyet
Firkasi’nin kapatilmasiyla Orhan Kemal’in
babasi bir siire muhalefetini siirdiirse de,
baskilara dayanamayak Suriye’ye kacar. Bes
¢ocuklu aile i¢in sikintili giinler boylelikle
baglamis olur. Ancak heniiz bir ¢ocuk olan
Orhan, bunlar1 anlamak bir yana evdeki
otoritenin gidisinin keyfindedir: “Ben adeta
evin i¢inde kralligimi ilan etmistim. Yas 15-
16 idi. Mithis bir mutluluk i¢indeydim.
Biitiin merakim futboldu. Okula falan
atmistim tekmeyi. Tam bir basibosluk
icindeydim. Fakat bu saltanat uzun siirmedi.
Bir siire sonra babam bizi yanina aldi.”

Orhan Kemal ailesiyle birlikte
Beyrut’a yerlesir. Hayatin bilmedigi
taraflariyla tanigmasinin yanisira ilk askini
da burada yasayacaktir: “Calistigim yerin
yanibasinda bir ¢ikolata fabrikasi vardi. Ve
bu fabrikada sar1 sagli, mavi gozlii gok giizel
bir Rum kiz1 vardi. Adi Eleni’ydi. Matbaanin
biitiin gengleri bu kizin ¢evresinde pervane
gibi donerlerdi. Bense tistiim basim ¢ok kotii
oldugu i¢in uzaklarda durur, sokulamazdim.
Benimle alay eder korkusuyla hep kacardim.
Bir giin ters ¢evrilmis bir gaz sandig1
iizerinde otururken yanima geldi. Zaten
ufacik bir alevle parlamaya hazir oldugum
i¢in biitim gévdemi ates basti. Ben kizi
Tiirkge bilmez sanirdim, benimle birden
Tiirkge konustu: ‘Senin adin ne’ dedi, nereli
oldugumu sordu. Bir ¢ikolata verdi. Alev
ispirtoya degmisti artik. O giinden sonra o
kiza asik oldum iyice. Isime dort elle
sartldim. Ve her giin saglarimi taramaya
basladim. Sonra bulugmalar basladi, deniz
kiyilarina iniyorduk. Ve bir giin ona
ayagimdaki eski pantalondan utandigimi
sdoyledim. ‘Sen ne utaniyorsun,
zenginlerimiz utansin. Aldirma boyle
seylere, bos ver’ dedi. Iste bende ilk sosyal
uyanis galiba bu Rum kizi ile bagladi.”
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SANAT ANLAYISIM
Orhan Kemal

Bu derlemenin bir boliimii www.halksahnesi.org alinmistir.

NASILYAZIYORUM ?

Gergekten de, okurlar meraklidirlar. Haksiz da sayilmazlar. Ben, masa
basindan ¢ok, fazlaca gezer dolasirim. Yani i, masa basina ge¢ip yazmaya
kaldig1 zaman, mesele ¢oktan hallolmustur. Gezer dolasirim. Gezip
dolagirken kafam boyuna calisir. Ya, yillarca dnce beni siddetle ilgilendirmis
bir konuyu diistinmekteyimdir, ya da hemen o giin kafama bir sey takilmistir.
Ama daha ¢ok, yillarca dnce kafama takilan, beni zaman zaman su ya da bu
vesileyle kendisi iizerinde diislindiiren bir konudur da, nasil yazsam diye,
bicimi iizerinde dururum. Oyle ya, 6z belirgin. Bicim? Ciinkii daha 6nce
cesitli bigimlerde bir seyler yazmigsinizdir. Daha once yazdiklarimizda
kullandiginiz bicimlerden ayri, baska, ¢ok baska olmalidir. iste gezip
dolasirken beni diisiindiiren noktalar bunlardir:

1) OZ - Nigin yaziyorum bu konuyu? Ne demek istiyorum?
2) BICIM - Nasil sdylemeliyim?

Yukaridaki 6z ve bicim ¢oziimlenmigse, hele bir de nasil baslayacagim
kafamda satirlasivermigse, degme keyfime. Bir kol ¢engi, sirasina gore
canimin o an cektigi Istanbul’un artik hangi lokanta, ya da meyhanesiyse,
atarim kapagi. Fazla igmem. Nesemi siirdiirmek, daha iyi diisiinmek i¢in
pek pek iki duble. Bu iki duble icilirken, konu kendi kendini yazar da
yazar. Size bir Ornek: Bereketli Topraklar Uzerinde’nin ilk yazilisinda
Adana’daydim. Kafamda bu. Oz ve bicimini tespit etmisim de romani
yastyorum. K&se Hasan’1n 6liim sahnesine takilmistim. O sirada tam Seyhan
kiyisindayim. Kendi kendime mirildanarak, Hasan’in hemsehrisine
vasiyetini en iyi bicimde vermek i¢in nasil dedirtmeliyim diye, bir, bes, on,
tekrarlar yapiyorum. Birden istedigim klise diistii kafama: “-Kardaslar,
beraber tuz epmek yidik. Ola ki, benim size hakkim ge¢mistir. Benim iflahim
kesik...” falan der ya? Oralara gelince bir an Kose Hasan oldum sanki.
Elimde kizim i¢in satin aldigim sa¢ tokasi. Hemsehrilerime bunu kizima
gotiirmelerini vasiyet ediyorum. Oyle dokundu ki, basladim aglamaya.
Cevremde insanlar. Gormelerinden de ¢ekiniyorum. A¢tim adimlarimi ama,
hemen kagida kaleme sarilip o pasaji notladim.

Cogunluk geceleri, sabaha karsi saat dortte kalkar, kahvemi kendi elimle
pisirir, makinemin basina gecerim. Ug, dort, bes, bazan hizimi alamam alt1
saat durmamacasina ¢alistigim olur. Hele asiksam! O zaman is degisir.
Parmaklarim yazi makinemin tuslarinda riizgarlasir. Riizgarlasir, ¢iinkii
yazdiklarimi sevdigime gotiiriip okutacagim. O okur, ben onun sesinden
kendi yazdiklarimi zevkle dinlerim. Inanir misiniz, o okudugu zaman,
yazdiklarim benden ¢ikar. Sanki o yazmis da bana okuyor!

Sokaklarin Cocugu bagtan basa o yillarin verisidir. Bir de, evet bir de Bir
Filiz Vard1! Dikkat ederseniz, bu iki kitapta tislip tamamen degisiktir.

Simdilerde ¢oller gibiyim. Ne ask, ne megk.

Bir de Miifettisler Miifettisi’ni yazarkenki aci giinlerim... Bunu 6zellikle
belirtmeliyim. Bes yas kii¢iigiim asagida, komada, can ¢ekisiyor, ben
yukarda, odamda Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilecek olan bu
romanimi yazmak zorundayim! Bir yanda 6lim, dtede komedi, mizah.
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Kitabin sonlarindaki 6liim sahneleri, yani romanin
kahramani olan zatin annesinin liimiinde, sanirim, iginde
bulundugum ruh halinin de pay1 vardir.

Cogu zaman 6z ve bicim iyice belirlenmis, hatta yazilmaya
da baslanmis olabilir. Olabilir ama, attigim tas istedigim
kusu vuramamustir. Yani, “Bayram haftas1” demek istedim,

“her birinin” ekonomik hiirliigiini istiyor demektir. Bu
istem, bu isteme karsin olan “Cikarcilar’a, yani mutsuz
insanlar mahseri i¢inde yalniz kendi mutluluklarini
diisiinen, ellerine gegirmislerse bunu kagirmak,
bagkalariyla paylagsmak istemeyenlere karsin olacagindan,
davranis elbette politiktir ve siliphesiz tiyatro yazari,
eseriyle fikirlerini savunuyordur. Ama bu savunu bir

yazdiklarimdan “Mangal tahtas1”
c¢ikar. O zaman, bir i¢ huzursuzlugudur
baslar. Giinler, haftalar, bazan aylar...
sonunda kaldirip atar, unutmaya karar
veririm. Ne miimkiin? Zaman zaman,
basini ¢ikarir igimden, bana kendini
gosterir. Yillardan sonra, hig
ummadigim, hatta onu
diisinmedigimi sandigim bir an
kafama diisiiverir. Istedigim olmus,
attigim tas istedigim kusu vurmustur.
(1) Ahmet Kokliigiller, “Nasil
Yaziyorlar?”, Varlik, 15.3.1968.

SANATANLAYISIM

SANATIMIN AMACI

Sanatimin amaci... SOyle 6zetlemekte
bir sakinca var m1 acaba? Halkimizin,
genel olarak da insan soyunun miispet
bilimler dogrultusundaki en bagimsiz
kosullar i¢inde, en mutlu olmasini
isteme ¢abasi.

Unlii Lincoln’iin demokrasi tarifi gibi:
“Halkin, halk igin, halk tarafindan
yonetimi” der o. Biz de neden soyle
demeyelim? “Insanligin, insanlik
tarafindan, insanlik i¢in yonetilme
¢abasi ada sanat.” (Varlik, 1.8.1970)

FELSEFi GORUSUM

-Felsefi gorlisliniiz nedir?

Eserlerinizdeki yankis1?

- Bu sorunuzun karsiligint birinci
sorunuza verdigim karsilikla
yanitlamis sayilsam da, bir par¢a daha

Bir giin gene her zamanki gibi isbast yaptigi
sirada kizin isten ayrildigini 6grenen Orhan
Kemal, tiziintiisiinden daha fazla oralarda
kalamaz ve 1932 Hazirani’nda tek bagina
Adana’ya doner: “Yirmi yasindaydim...
Kafam bir tiirlii ¢6zemedigim sorunlarla yara
olmustu... Sanki yere basmiyor, havada
bosluktayim... Ve bir giin, bir kahve
kosesinde tanidigim Ismail Usta’nin hediye
ettigi kitaplar... Serseriler, Stepte, Istratsi
Mordasti, La Dam O Kamelya, Madam
Bovari, Jerminal, Benim Universitelerim,
Kroycer Sonat, Umumi Tarih, Fransiz
Inkilab tarihi...”

Nazim ile tanisma

Orhan Kemal, 24 yasindayken askere
cagrilir. Teskere almasina kirk giin kala bir
ihbara ugrar ve tutuklanir. Kendi deyimiyle,
“komiinizmin ne oldugunu bilmedigi bir
sirada, sirf Nazim Hikmet ve Maksim
Gorki’nin kitaplarini okudugu gerekgesiyle
bes y1la mahkum olur.” Babas1 oglunu énce
Adana’ya sonra da Bursa Hapishanesi’ne
aldirir. Bu arada Nazim Hikmet de Bursa’ya
nakledilir. Orhan Kemal’le hapishane
arkadasi olurlar.

Ik siirlerini burada yazmaya baslar. Bu
siirleri Nazim’a okur ve aldigi yanitlar
beklemedigi tarzda olur. Orhan Kemal bu
elestirilere bozulsa da, Nazim diistincelerini
sOylemeye devam eder ve bir giin soyle der:
“Sizinle yakindan mesgul olmak istiyorum...
Yani kiiltiiriiniizle... Evvela Fransizca, sonra
diger kiiltiir bahisleri lizerine muntazaman
dersler yapacagiz... Tahammiiliiniiz var m?”
Orhan Kemal kabul eder ve 6gretmeninin
derslerini dikkatle izler. Her giin en az yedi
sekiz saat olmak tizere ders calisarak kendini
gelistirir. Ilk romaninin miisveddesini
gosterdiginde Nazim heyecanla, “Birak siiri
miiri birader, hikdye yaz, roman yaz sen’”
der. Orhan Kemal’in kendini romana adayist

agtklamakta mahzur yok: Toplumcu | pgyle baslar.

bir yazar, “materyalist bir felsefe”’ye

sahiptir  sliphesiz. Ama bu

materyalizm, metafizik¢i yoni de

bulunan bir materyalizm olmayip, “bilimsel

ekonomi, bir sosyoloji, bir bilmem
hangi bilim kitab1 kurulugunun
bilimsel kesinligiyle degil, soz
sanatinin sahneye uygulanmis ve
estetik yonii 6n plana alinmis, artistik
bir savunusu olabilir. Yani sanat¢inin
tutumu “eglendirici” olmaktan ¢ok,
“diisiindiiriicii” olmalidir. Ya da bir
baska deyimle, gerekiyorsa,
“glildiirip aglatarak
diisiindiirmeli”dir. (Varlik. 15.1.1966).

SANAT VE EGIiTIM

- Sizce tiyatro, toplumu egitmekte
faydali olabilir mi?

- Yukaridaki agiklamamdan
anlasilacag lizere, tiyatro, Obiir sanat
tirleri gibi, toplum egitiminde
siiphesiz faydali olabilir. Toplum
diizensizliginin nedenleri, niginlerini
sahnede kurcalayan bir oyun,
eskilerin dedigi gibi, hem pir
“mekteb-i edeb”, hem de ciltlerle
ekonomi, sosyoloji ve psikoloji
kitabinin kolay kolay
ogretemeyeceklerini belletiveren bir
anlatim aracidir. (Varlik, 15.1.1966).

TANIK OLMAK

- Ben, sadece tanik olmay1 yeterli
bulmuyorum. Insani anlayacak,
savagini anlayacak, buna katilacak
sanatci, kolaylikla aldatilan kisilerin
aldanmalarina kars1 duracaktir. (...)
Tanik olmak namusluluktur. (...) Ama
yeter-sart degildir. Taniklig:
asabilmek de teorik hazirlanmada
kalmayip hayati insanlarla birlikte
yasamakla miimkiindiir. Bunu derken,
tek tek hir olay1 yasamak demek
istemiyorum. O insanin yasadigini

materyalizm”dir. Buradan hareket eden miiessir, yani yazar,
eserleriyle de bu hareket noktasina paralel olacaktir.
(Varlik, 15.1.1966).

SANAT VE PROPAGANDA

Hangi tiirden olursa olsun, sanat eserinin, onu yaratan
sanat¢mnin fikri asamasindan gelen bir “propaganda” araci
olmamasina imkan var mi1? Toplumcu bir yazarim demistim.
Toplumcu bir yazar da, diizensizligini yerdigi bir toplumun
diizene girmesini istemekle, o toplumu teskil edenlerden
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yasamak diyorum, hayati tanimak diyorum. Tirkiyeli
sanat¢inin Tiirkiye halkiyla birlik yasamasini diyorum.
(Ant, 21.10. 1969).

SANATTA BILDIiRi

- Oyunlarinizla topluma iletmek istediginiz bildiriniz
nedir?

- Sanat eserinin bildirisi degil de, bence, sanat¢inin bizzat
kendisi dnemli. Toplumcu bir yazarim. Bireyin gercek




mutsuzluk ya da mutlulugunun, i¢inde yasadigi toplum
diizeninden gelebilecegine inaniyorum. Hikadye, roman,
tiyatro oyunlarimin da bu inangtan hiz alacagi dogal.

Cagimizin pek cok toplumlari gibi, icinde yagadigim kendi
toplum diizenimizin de insanlarimizi mutlu kilmaktan

Uziintii. Vukuat Var’daki biiyiik ciftci Muzaffer Bey,
¢evresindeki halli vakitliler..

Halli vakitlilerden de, bildigim kadar, s6z ediyorum. Keske
daha genig tanisam onlar1 da, kitaplar doldursam. (Dost
dergisi, Haziran 1958).

uzak oldugu su goétirmez. Ben,
hikaye, roman, tiyatro oyunlarimla
bozuk diizenimizin nedenlerini
insanlarimiza gdéstermek, onlari
uyarmak, gdsterip uyarmakla da
kalmayip bu bozuk diizeni
diizeltmeye caba gostermelerini, bu
cabay1 elbirligiyle gdstermemiz
gerekliligini yanitlarim; yanitlamaya
caligirim. (Varlik, 15.1.1966).

BILDIiGINi YAZMAK

Ben, koydeki koyliiyii yazmadim..
Cok iyi bildigim koyliyii yazdim..
Kemal Tahir gibi yasamadan
yazmadim. Kemal Tahir’in romanlari,
koyde yasamadigt igin, koyi
gormedigi i¢in nazarl yazilmis
romanlardir.. Kemal Tahir koyi
bilmez.. Hele koyliiyii hi¢ bilmez..
Sevmez onlari. Cankiri, Malatya,
Corum hapishanesinde tanimistir
koyliyt.. Oku Koytiin Kamburu’nu,
Yedi Cinar Yaylasi’ni.. Ben, ¢ok iyi
bildigimi yazmak isterim.. Yazmak
icin, gormeliyim, yasamaliyim.. Ve
igimdeki o hiz beni itmeli.. (Nurer
Ugurlu / Orhan Kemal’in Ikbal
Kahvesi, S. 45).

TANIDIGI INSANLARI YAZMAK

Ben tanidigim insanlar1 yazdim.. Son
romanim Kanli Topraklar’da, bile
kimler yok?.. Nuri Has’tan Abidin
Dino’ya.. Hact Omer’den Osman
Zengiler’e kadar.. Evet, ben tanidigim
insanlar1 yazdim.. Tanidigim,
konustugum, birlikte sigara igtigim,
sirtim1 sivazlayan insanlari yazdim..
Ben bu insanlart inceledim,
arastirdim.. Aga oglu olarak, namuslu
bir vatandas olarak inceledim.. (Nurer
Ugurlu/Orhan  Kemalin Ikbal
Kahvesi, s. 45.)

1945 yili yazinda Kilis’e giderek,
kalan 35 giinliik askerlik gorevini tamamladi.
Corum’a siirgiine gonderildi. Babasinin,
donemin bagbakani Recep Peker’e telgraf
¢ekmesi tizerine, 26 Ekim 1946°da birakildi.
Adana’ya doniince sebze nakliyeciligi,
Verem Savas Dernegi’nde katiplik yapti. Bir
siire sonra issiz kaldi. Aralik 1949¢da 3.
¢ocugu Kemali dogdu.

17 Nisan 1950°de ailece Istanbul’a
yerlesti. Bu go¢ seriivenini kendisi soyle
anlatmaktadir: “...Adeta itiliyordum
[stanbul’a. .. Yazi islerine baktigim, bu sayede
kit kanaat gecinmeye c¢alistigim ¢esitli
derneklerdeki islerime de sip diye son
verilmisti, iktidara yeni gecen Demokrat
Parti’liler tarafindan.. Sebep politik miydi:..
Yoksa benden agilacak yer ya da yerlere
kendi partililerini mi kayiracaklardi
bilmiyorum.. Verem Savas Dernegi, Bag ve
Bahgeler dernegi, bir de o zaman ki adiyla
Etibba Odasi’ndan aldigim paralarin toplami,
vergiler ¢iktiktan sonra ya 160 ya da 180
liraydi..Bu paradan da olmustum..Bir de beni
bir tiirlii Istanbul’a salivermek istemeyen
babam &lmiistii..” Istanbul’da gegimini
yazarlikla sagladi.Kasim 1957 de 4.¢cocugu
Isik dogdu. 7 Mart 1966°da bir ihbar tizerine
iki arkadastyla birlikte tutuklandi. “Hiicre
calismas1 ve komiinizm propagandasi’
yaptiklar1 gerekcesiyle tevkif edilerek
Sultanahmet Cezaevi’ne gonderildi.

7 Nisan’da Tiirk Edebiyatcilar
Birligi, Gen-Ar Tiyatrosu’nda 30. sanat y1l1
nedeniyle bir jubile diizenledi. Toplantida
Melih Cevdet Anday, Yasar Kemal ve James
Baldwin birer konusma yapti. Bilirkisice
verilen; “su¢ teskil eden bir cihet
bulunmadigi hususunda”ki rapor tizerine 13
Nisan 1966’de serbest birakildi. 17 Temmuz
1968°de bu davadan beraat etti.Bulgar
Yazarlar Birligi’nin ¢agiris1 lizerine gittigi
Sofya’da, tedavi edilmekte oldugu hastanede
2 Haziran 1970’te 61dii.

- Evet. sosyalist ¢izgide bir eylemim
yok, ama yapitlarimda sosyal siniflar
arasindaki durumun ne oldugunu
gosteriyorum. Ne dedigini bilen bir
yazar i¢in. siniflar disinda bir edebiyat
yoktur zaten. Bir toplumda yasiyorsak,
bu topluma bagimli olmamak
olanaksizdir. (Y. Kenan Karacanlar/
Orhan Kemal, 1974, S. 106).

SANAT ENDIiSESi VE SOSYAL
ENDISE

- Sanat endisesiyle mi yoksa sosyal
endise ile mi yazarsiniz?

- Bu iki endise birbirinden ayrilmaz
bir biitiindiir. Sosyal endise, sanat¢inin
insan olmast haysiyetiyle yurdu ve
diismani hakkinda vardig: kanaatlarin
neticesidir. Her seyden 6nce bir fikir
adami olmas1 lazim gelen sanatci,
sosyal endiselerini sanat yoluyla
belirten insandir. Demek oluyor ki,
pesin sosyal endise. Fakat bu, sanatin
ikinci plana itilmesi demek degildir.
Yukarida da sdyledigim gibi bu ikisi
birbirinden ayrilmaz bir biitiindiir.
(Mustafa Baydar /Edebiyatgilarimiz
Ne Diyorlar, S. 115).

- Toplumcu sanat anlayisinin
uygulanmasit eserin estetik degerini
disiiriir mii? Diisirmemesi i¢in ne
yapmak gerekir?

- Hayir! Hayir ama, eserin estetik, sanat
degeri yoksa, toplumsal konudur diye
de degerlenmez. Eger ger¢ekten sanat
eseriyse, 0zl kadar bi¢giminin estetigi
de gbz oOniinde tutulmus demektir.
Yani 6ze en iyi, en uygun bigimi
vermek sanat¢inin bas problemidir.
(Dost, 1.6.1958).

YAZAR, HALK VE iNSAN

- Nigin hep is¢i, koyliileri anlatiyorsunuz? Zenginleri de
anlatsaniz sanatiniz degerinden mi kaybeder?

- Hep isciyi, hep koyliiyii anlatmak gibi bir inadin sonucu
degil bu. Gergekei bir yazar en iyi bildigi seyi yazmalidir,
Isci ve koyliiler cocuklugumdan beri i¢cime dylesine
yerlesmisler ki.. Bununla beraber, hikdyelerim arasinda
halli vakitli kisiler, halli vakitli kisilerin hikayeleri yok
degil. Ornegin: Pervin, Umum Midiir, Yeni Arkadas,
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Soylediginiz gibi, sanat1 halkin hayat realitesini aksettirici
ve onun sosyal miicadelelerini destekleyici bir fonksiyon
sayan sanatg¢i, karsiliginda pek bir sey beklemeden
vazifesini yapiyor. Ust yani ise, halka sirtin1 donmiis,
¢alakalem gidiyor. Onca sanat, bir eglendirme, hosca vakit
gecirme vasitasidir. Bu bakimdan, memleketimizin
sanatgilart -ylizde bir miktar miistesna- gorevlerini
yapmiyorlar. (Yeryiizi, 1.12,1951). Ben halkimi, koyliimii,
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biitiin kdylileri, biitiin fakir fukaray:1 seven bir yazarim..
Belirli bir takim sartlar yliziinden geri, bilgisiz, gorgiisiiz,
pis kalmis insanlarin, imkana kavustuklar1 zaman degisip
geliseceklerine, ileriligi  benimseyeceklerine,
uygarlasacaklarina inantyorum. (...)

Yazmak i¢in yasamak, duymak, halk: algilamak gerekir..

Romanlarimdaki iyimserlik bana halkimiz1 yakindan, ¢ok
iyl tanimaktan geliyor. Daha agikgasi ben halkin kendisi,
bir pargastyim. Onun i¢in yakindan goriiyor, biliyorum ki
en kot insanin bile iyi bir yani var. Daha agikgasi, en koti
insani i¢inde yasadigi toplum yaratiyor, onun igin bizim
bulundugumuz toplumun degil, diinyanin gelecekte
diizene girecegini, diizenli toplum insanlarinin da daha

Bir yazar i¢in ¢ok gereklidir halkin
icinde kalabilmek.. Ve halkin
degisimini algilamak.. Eskimemek
icin.. Hatta degisimi yakalamak, bu
degisimin disina dismemek
gerekmektedir. Ve bunun 6tesinde bir
yazar olarak yagamim giinii glinline
stirer gider.. Her giin ¢alismak, her giin
yazmak, her giin bogusmak gerekir
ekmekle.. Bu ara halktan yana
oldugum i¢in de ¢ok gii¢ bir fatura
odetirler.. (Nurer Ugurlu/Orhan
Kemal’in Tkbal Kahvesi, S. 63, 135-
136, 16).

Ve neticede suna vardim: Insanoglu,
dogal olarak fena degil, kot degil.
Onu toplumun sosyal sartlar1 koti
yapiyor. Hirsiz yapiyor, katil yapiyor,
eskiya Iskender yap1yor, efendim sunu
yapiyor, bunu yapiyor. (Bes Romanci
Tartisiyor, S. 52).

KONU

Gergekten de, konularimin genel
kaynag1 ne? Bunu sizin sorunuzdan
sonra ciddi ciddi diigtindim. Halk
diyecegim, ama bu tam bir karsilik
olmayacak. Zaman zaman “Halk”la
hig¢ ilintisi olmayan konular1 belki
fantezi olarak islemisimdir. O halde
konularimin kaynagi ne? Bunu soyle
mi belirtsem acaba? Sanat¢i olarak,
herkes gibi yasadim, herkes gibi,
herkes kadar diisiindiim yurdumu,
evreni. Herkes gibi bazi genellemelere
vardim. Daha dogrusu, birtakim
“dogru”lara demek daha yerinde. Bir
a¢im oldu. Bu agidan ¢evreme baktim,

EDEBIYAT YASAMI

Yazin yasamina askerdeyken siirle basladi.
[k siirleri Rasit Kemali imzastyla “Yedigiin”
ve “Yeni Mecmua’da ¢ikti. Bunlari,
hapisteyken “Yeni Ses”, “Ses”, “Yiiriiyiis”
dergilerinde yayimladiklari izledi. Nazim
Hikmet’in etkisiyle diizyaziya yoneldi. {1k
diizyazisi, Baba Evi romaninin bir bélimii
olan “Balik” 1940°ta “Yeni Edebiyat”
gazetesinde yayimlandi. ik dykiilerini ise
Rasit Kemali ve Orhan Rasit imzalartyla yine
ayni gazetede yayimladi. Bunlari, 1942°de
ve 1943’lerde, Orhan Kemal imzasiyla
“Yiiriiyiis” ve “Ikdam” gazeteleri ile “Yurt
ve Diinya” dergisinde ¢ikan dykiileri izledi.
Bu yillarda siirlerini de yayimlamakla
birlikte, asil caligmalarini 6ykiiye yoneltti.
Oykiileri “Varlik”, “Giin”, “Yigin”,
“Secilmis Hikayeler”, “Yaprak”, “Yeni
Bagdan”, “Yeditepe”, “Beraber” gibi
dergilerde yayimlanirken; bircok romani da
“Vatan”, “Diinya”, “Ulus”, “Son Havadis”
ve “Cumhuriyet” gazetelerinde tefrika edildi.

Kardes Pay1 ile 1958, Once Ekmek’le de
1969 Sait Faik Hikaye Armagani’ni; yine
Once Ekmek kitabiyla 1969 Tiirk Dil
Kurumu Oykii Odiilii’nii kazandi. Oykii ve
romanlarmin yani sira film senaryolari yazdi.
72. Kogus, Murtaza, Eskici Diikkani,
Kardes Pay1 adli yapitlarini oyunlastirdi.
Ispinozlar oyununu yazdi. Bu oyunlari gesitli
tiyatrolar tarafindan sahnelendi. 72. Kogus
oyunuyla 1967°de Ankara Sanat Severler
Dernegi’nce en iyi oyun yazari segildi. .

¢ok mutlu olacagina inaniyorum.
(Ortam dergisi, 1.1.1965).

Toplumda gadra ugramis insanlarin -
sosyal bakimdan- iyimserlige
ihtiyaglar1 var. Gergekten ig bununla
da bitmez. Ciinkii iyimserlik uydurma
bir sey degildir. O, yasaminin i¢inde,
insanlarin tabiatlarinda vardir. Bunu
hi¢ dikkate almadan uydurmaya
calisan yazarlara ben hak vermiyorum.
Yazarin bir amact olmali. Bu amag,
halkin yararina doniik olmali derim.
(Nurer Ugurlu/Orhan Kemal’in Tkbal
Kahvesi, S. 136).

OZLE BiCiM

- Bi¢imin 6nemsiz oldugunu hangi
gergekei yazar sdylemis? Oz nasil
matematik bir incelikte kuruluyorsa,
bi¢cim de bu kurulus gibisine estetik
incelikte ele alinmalidir. Yazarin
kisiligini gogunlukla bigim verir. Ister
islip deyin adina ister bi¢im, yazar
kendine o6zgii bir deyise sahip
olmalidir. Sanat giicli buradan gelir.
Nasil ki 6ziin giicliliigi saglam bir
diinya goriisiine baglanirsa. lave
etmek istedigim bir sey var: Yazar
daima yeni deyisler pesinde olmalidir.
Bence siirekli yeni deyisleri
kovalayan bir yazar ustalagmis
demektir. Mamafih, yanlis bir
anlamaya meydan vermemek igin
tekrarlamak isterim ki 6z bence
bigimden daha onemlidir. Bigim ve
deyis oyunlariyla okuyucuyu
aldatmay1 sevmem. (Pazar Postasi,
27.4.1958).

konularimi segtim. Evet evet, bu “sectim” sdzciigii yerinde.
Sanatg1 her oniine ¢ikan konuyu alip islemez, bir segcme
yapar. Bu konuyu neden aldim? Nigin isleyecegim?
Islemekten amacim ne? Daha acik bir deyimle,
yurttaglarimla insanliga ne demek istiyorum? Ne demek
isteyecegim? diye sorar. Bunu her sefer sormaz stiphesiz.
Onda bu bir huy haline gelmistir. Konusunu alir, igler. Yani
sanat¢i, konusunu ister halktan ister fantezilerden alsin,
insanlara giildiirii ya da diisiindiirii yoluyla bir sey ya da
bir seyler sdylemek amaciyla hareket eder. Yukaridakiler
gbzonilinde tutulmak sartiyla diyebilirim ki, konularimin
genel kaynagi INSANdir, (Varlik, 1.8.1970).

IYIMSERLIK
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- Hikayenin konusu mu yoksa yazilig sekli mi daha
onemlidir?

- Bu da birbirinden ayrilmaz bir biitiinse de, bence konusu
daha 6nemlidir, Yani, bigim dedigimiz sekil, 6z dedigimiz
muhtevayi degil, muhteva dedigimiz 6z, bi¢im dedigimiz
sekli tayin eder. Mesela bir terzi, elbiseyi rastgele yapmaz.
Kumasi kesip bigecegi bedenin dlgiisiinii alir pesin, kumasi
sonra keser. Yani evveld beden, ondan sonra kumas, daha
sonra da bedene goére clbise... (Mustafa Baydar/
Edebiyatg¢ilarimiz Ne Diyorlar, 1960, S. 115).

Uzerlerinde kil kirk yararak ¢alisma firsat ve zaman
buldugum eserlerimden ¢ogunda 6zle bigimi ayirmadigim




aciklikla goriiliir. Béyle oldugu halde, sevdigim
dostlarimdan bazilar1 beni 6zle bigimi ayr1 ayri seyler gibi
goren, daha ¢ok 6ze Gnem veren bir yazar gibi gdstermek
istiyorlar. Yarina kalmanin, kalabilmenin sirrint kesinlikle
bulmus degilim... Oz ve bigim iizerine yazilar yazdim.. Bu
yazilar genel diisiincelerim olmaktan ¢ok, ¢agimizdan
onceki caglarda yasayip ge¢mis sanatgilardan, bize
biraktiklari eserlerden bugiine kalmis, kalabilmis olanlarin

- Elbette ayiklar, diizeltir, segerim. Bunun disinda, yani
fotograf makinasi objektifi sadakati, miimkiin degildir.
Gergekler karsisinda yilizde yiiz objektif kaldigini 1srarla
ileri stirenler bile aslinda konusunu ayiklar, diizeltir, seger
yani degistirirler.

Oldugu gibi yansitmak, doz meselesidir ve her yigidin
yogurt yiyisine baglidir. (Dost, 1.6.1958).

kalabilme nedenlerini eselemek oldu.
Halit Ziya’nin, Yakup Kadri’nin,
Resat Nuri’nin ya da Ebubekir
Hazim’in gilinlimiize kalmasi..
Bicimden ¢ok 0&zii gdormemek
mimkin mi?.. Ama bu demek
degildir ki, yarina kalmanin bilimsel
formiilii yalnmz 6ze 6nem vermektir..
Hayir.. Ben de, diinden bugiine
kalanlar da, her sanatg¢i, hepimiz
istesek de 6zii bicimden ayiramayiz..
Oz, bigim birbirinden ayrilmaz bir
biitiindiir.. Her sanatci, giicli kadar bu
ise kendini verir.. Ben de dyleyim..
(Nurer Ugurlu/Orhan Kemal’in Tkbal
Kahvesi, S. 18-19).

- Sanat¢1 hayatt boyunca bir tek ses
bulur. Bunu aritir. Dilini giizellestirir.
Fazlaliklar1 atar. Hikayede de dyle. Oz
ve bicim birbirinden ayrilmaz. Bence
bugiinkii hata da bu noktada. Gengler
06zden bigime yapmalar1 gereken
calisma yerine, bigimden 6ze bir
calisma siirdiriiyorlar. Her insan olan
bedene uygun elbise yapar. Once bir
beden, bir yapi, bir 6z gereklidir. Bu
0z kendinden ayrilmaz, bir bigim
yaratir. (Ant, 21.10.1969).

GERCEKLIiK

- Hikayelerinizin konular1 yasanmis
midir, hayali midir? En ¢ok hangi
tiplerinizi seversiniz?

- Hikaye ve romanlarim i¢in bazen
soyle sorarlar: “Bu anlattiklariniz
gercekten oldu mu?”

Yapitlari

Oykii: Ekmek Kavgasi, 1949; Sarhoslar,
1951; Camasircinin kizi, 1952; 72 Kogus,
1954; Grev, 1954; Arka Sokak, 1956;
Kardes Pay1, 1957; Babil Kulesi, 1957;
Diinyada Harp Vardi, 1963; Mahalle
Kavgasi, 1963; Issiz, 1966; Once
Ekmek, 1968; Kiiciikler ve Biiyiikler,
1971. Ayrica dykiilerinden yapilan
derlemeler Bilgi Yayimevi’nce dort cilt
olarak yayinlandi: I. Yagmur Yiiklii
Bulutlar, 1974; II. Kirmizi1 Kiipeler,
1974; 1I1. Oyuncu Kadm, 1975; IV.
Serseri Milyoner/iki Damla Gézyast,
1976. Arslan Tomson, 1976; Inci’nin
Maceralari, 1979.

Roman: Baba Evi, 1949; Avare Yillar,
1950; Murtaza, 1952; Cemile, 1952;
Bereketli Topraklar Uzerinde, 1954;
Suclu, 1957; Devlet kusu, 1958; Vukuat
Var, 1958; Gavurun kizi, 1959;
Kigiticiik, 1960; Diinya Evi, 1960; El
Kizi, 1960; Hanimin Ciftligi, 1961;
Eskici ve Ogullar1, 1962 ( Eskici Diikkani
adiyla 1970); Gurbet Kuslari, 1962;
Sokaklarin Cocugu, 1963; Kanli
Topraklar, 1963; Bir Filiz Vardi, 1965;
Miifettisler Miifettisi, 1966; Yalanci
Diinya, 1966; Evlerden Biri, 1966;
Arkadas Isliklar1, 1968; Sokaklardan Bir
Kiz, 1968; Ug Kagitci, 1969; Kétii Yol,
1969; Kagak, 1970; Tersine Diinya, 1986.

Oyun: Ispinozlar, 1965; 72. Kogus,
1967. Ani: Nazim Hikmet’le Ug buguk
Yil, 1965. Inceleme: Senaryo Teknigi ve
Senaryoculugumuzla lgili Notlar, 1963.

Réportaj: Istanbul’dan Cizgiler, 1971.

GERCEKCILIK

Bir bakima ¢ok kaypak bir kavram.
Disimizda: yani bilincimizin diginda,
bilincimize bagli olmayarak varolan
gergegin tipatip fotografint ¢ekip
okurlara gostermek de bir gesit
gercekcilik sayilir. Ama buna
“naturalizm” diyorlar. Suna benzer:
Olmakta olani oldugu gibi yansitmak,
baska bir deyimle, doktorun
hastasindaki hastaligi gérmekle
yetinmesi gibi bir sey. Benim andigim
gercekeilik yalnizca bu kertede
kalmamali. Onun i¢in sanat¢1 gergegin
6lgiilerini kendinde toplayip “olmus
mu?” ile birlikte “olabilir mi?” nin
karsiligini verebilmeli. Bununla da
kalmamali, “nasil olmali?” ya da
karsilik bulabilmelidir. Sanatgi
doganin kopyacist degil, kendinden
bir seyler katan bilesimci olmalidir.
Bilmem anlatabildim mi? (Yelken,
1.11.1963).

Romancinin yalnizca realitenin bir
fotografik goriiniisiinii aksettirisi kafi
gelmez. Romancinin bu felsefi gortise
ragmen, konu iizerinde, yani vermek
istedigi realite iizerinde etkin bir rolii
vardir. Yine buna, bu goriise gore
biling, sadece mihaniki bir surette
realiteyi aksettirmekle kalmaz, onu
igler, tahlil ve terkip eder. (...)

Aydmlik gercekeilik deyimiyle yeni
bir kavram getirmiyorum. Bu, {nli
Actif Realisme’nin Tiirkgelestirilmis
deyimidir. Bizdeki Balzac’cilar dan

Cevap veririm:
“Okudugunuz seyler, gergekten olabilir mi, olamaz mi?”
“Olabilir, olup duruyor...”

Su halde, 6nemli olan, ger¢ekten olmus olmasi degil,
olabilip olmamasidir! Sizin sorunuzun cevabi da bu galiba:
Onemli olan, gergekten olmus olmasi degil, olabilip
olmamasidir. (Mustafa Baydar /Edebiyatc¢ilarimiz Ne
Diyorlar, S. 114).

- Gergekleri islerken degistirir misiniz? Ayiklar, diizeltir,
secer misiniz? Yoksa oldugu gibi mi yansitirsiniz?
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da, daha ileri bir gergekgilik anlayisi olduguna inandigim
bu metodu istiyorum. O da, biitiin Balzac’cilardan degil
elbette. Bana ne? Her yigidin ayr1 bir yogurt yiyisi vardir.
Balzac’1n biiyiikliigiine inanirim ama. Balzac’1 taklit etmek
aklimdan gegmez. Bu hem imkansizdir, hem de ikinci,
ticiincli Balzac’lara ne liizum vardir? Bir Durgun Don’u
belki de en sevdigim biiyiilk roman diye gosterebilirim.
(Yeni A, Haziran 1973).

HIKAYE VE ROMAN

- Hikaye bende romana geciste bir merhale oldu.
Kanaatimce kiiclik ve uzun hikayelerde iyice bilenmeyen
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kalem, roman1 zor yazar, yahut yazamaz. Cilinki hikaye
kompozisyonlarint kolaylikla kiviramayan bir yazar, ¢ok
daha biiyiik, ¢ok daha enine boyuna bir kompozisyon
isteyen romani meydana getiremez. (Mustafa Baydar /
Edebiyatgilarimiz Ne Diyorlar, S. 118).

yasadigimiz toplum diizensizligi insanlarimizi buralara
kadar diisiirtirse, asil suglu toplumdaki diizensizlik olsa
bile, insanlarimiz aslinda iyidir, giigliidiir, kahramandir.
Ey insanoglu, kendi ellerinle bozdugun toplum diizenini
gene sen, kendi ellerinle diizeltip, kendini bu ¢ikmazdan
kurtaracaksin..” Ama sen tut, Kemal Tahir gibi, insanlarin

Hikayeci hikayeyi birakip romana
gecerken, bana dyle geliyor ki,
“Hikayeyi birakmak” gibi bir
diisiinceyle  davranmaz. Bu,
sanat¢cinin ¢esitli nedenlerle uymak
zorunda oldugu bir yeni yoldur. Ayip
olmazsa kendimden 6rnek vereyim,
bugiin yalniz roman degil, tiyatro
oyunlari, daha onceleri de film
senaryolar1 yazdigim halde, hikaye’yi
birakmis degilim. Birakmaya da
niyetim yok. Ciinkii hikaye, oteki
sanat araclar1 gibi bir “anlatim
aract’ dir. Sanildiinca yasla, basla da
ilgisi yoktur. Daha eski kusaklarin
sanatg¢isi, 0ziinde higbir degigsime
ugramasa bile, bi¢iminde mutlaka,
ama mutlaka ugrar. Her yeni konu,
yepyeni bir bicimde ortaya ¢ikar
sanat¢1 dikkat ederse. (Aksam,
27.8.1969).

KOY ROMANI

- Valla, kéy romaninin inkisafi,
romanin inkisafi diye bir sey yok,
benim igin, romancinin inkisafi var.
(...) Romancimin gosterecegi bir yol
var. Kendisi eger olumlu bir tipse,
gosterecegi bir yol var. Yani, romanci
hak belledigi bir yolda miicadelesini
yapacaktir. Yani, karanliklar iginde
tek basina kalacaktir, dalgalar,
okyanus iginde yilizecektir, ne
yapacak, sunu yapacak, sirtina diisen,
efendim, yiik ¢ok agirdir; onu tek
basina ya basaracak ya da bogulup
geberip gidecektir. Bu... higbir
yardimcisi da olmayacaktir yani. (Bes
Romanci Tartisiyor, 1960, S. 86).

ROMANCI VE KiSILERI

Sanatci bir parga da kendi mayasindan
gelen bir dirtiyle ve elbette
rastlantiyla, bu diirtii ve rastlantilara
dayanarak baskalarini yaziyor. Eski
bir s6ziin dedigi gibi, “usliib-iil beyan
ayniyle insan..” Diyelim muhtar asiri

M.Sadik Aslankara

Brecht’in, ilk kez 1928’de
yayimlanan U¢ Kurusluk Opera’sini
animsar misiniz? Cemile, bir agidan
bununla kosutluk kurularak da
diizenlenebilir bana gore. Bunun i¢in,
Londra’nin yaklasik ii¢ yiizy1l 6nceki
dilencili yagamina diigiimler atmak
gerekmiyor elbette. Orhan Kemal’in
yoksul Bognak kizi Cemile’den kalkarak
miithis bir denge lizerinde kurdugu iktidar
kavgasi, bunun sinifsal ¢eligki temelinde
oriintiilenmesi Brecht’in Ug Kurusluk
Opera’da getirmek istedikleriyle sik1 sikiya
ortiisecektir kanimca.

Bu agidan bakildiginda Cemile,
siradan bir agk romani degil, bir donem
romani, Gtesinde gergek bir siyasal roman
dorugu bence! Siyasal herhangi bir
sOyleme yaslanmadan, herhangi bir
siyasal orgiitlenise sirtin1 dayamadan,
diipediiz bir agk romaniyla da siyasal
roman Ornegi ortaya konulabilecegini
gosteriyor bize Orhan Kemal. Dogrusu ya,
bu yaniyla da 6nemli bir yapit Cemile.

Inci Aral

Orhan Kemal’in “Baba Evi’ni heniiz on iig
yasindayken okudum. Bu benim i¢in
Oylesine heyecan verici bir tanisma oldu ki
ara vermeden “Avare Yillar”1, “Cemile”yi
de bitirdim. Coskumun nedeni 6yle
santyorum ki bu kitaplarda, hayatta heniiz
tanimadigim gergeklikle karsilasmig
olmamdi. Yazar, yalin, siradan kiiciik
insanlarin giicliiklerle, yokluklarla dolu
diinyalarini, hayatla, ¢evreleri ve
birbirleriyle iliskileri i¢inde, dogru, duru,
¢ok samimi bir duyguyla antiyor, kisilerini
yliceltmeden, gergegi abartmadan, tam
kararinda ayrintilarla ve yasama sevincini
asla karatmadan ortaya koyuyordu. Orhan
Kemal’in okurunu biiyiiliiyebilmesinin
sirr1 Oyle santyorumki insanin essiz
seriivenini, insana 6zgii tiim olasiliklarla
sergileme ustaligina sahip bir yazar
olusuydu. Orhan Kemal, dykiicii ve
romancidir. Sait Faik ve Sabahattin Ali gibi
kendine 6zgii bir 6ykii diinyasi kurmug
romanlariyla da edebiyatimizda tartismasiz

¢ok onemli ve kalici bir yer edinmistir.

bu yanlarini gorme, yalniz “gavat’lik,
“deyyus’luk, “pezevenk’lik daha
bilmem nelerini kendine konu al, yaz
da yaz.. Romani bitirip kapayinca,
okuyanda su etki kalsin: “Iste bu
yurdun kdyliisii, kasabalisi, sehirlisi..
Hepsi gavat, hepsi deyyus, hepsi
asagilik kiifirbazlar.. Bunlar adam
olmazlar. Bunlarla hi¢bir kurtulusa
gidilmez.. Hepsine gazyagi dokiip
yakmali..” Ben boyle roman, hikaye
ne bileyim daha baska sanat tiirlerini
degil evime sokmak, elime bile
almam. Unutmamak gerekir ki, Kemal
Tahir, Mustafa Kemal’i de ¢okluk bu
duruma diislirmek istemistir. Ama asil
¢ikarnin nerede oldugunu bilmeyen
bu insanlar vermistir ilk Ulusal
Kurtulus Savasi’nit.. Ve unutmamak
gerekir ki, yurdun kirk binden ¢ok
kdyiinii dolduran bu insanlar, yurdun
iiretimini sagliyor.. Karamsar olmak
icin sebep ne?.. (Nurer Ugurlu/Orhan
Kemal’in Tkbal Kahvesi, S. 39-40).

KiSiLER, TIPLER

Hikaye ve romanlarimda simdiye
kadar yiginla is¢i, kdyli tipleri
¢izdim.. Bu tipler, diizensiz bir
toplumun yarattigi kaginilmaz
neticeler (pardon) sonuglardir.. Sebep
ne olursa olsun, kotli yasayisin
gerekli  kildigi  mahvedilmis
insanlarin hikdye ya da romanlar.. Bir
kelimeyle seriivenleri.. Yiizyillar
boyunca diinya romani yiizde doksan
sekiz bu tipleri islemis.. Cagimiz
romani da ayn1 yoldan m1 yiiriimeli?..
Bozuk diizenlerin kaderine boyun
egmeyen, egmemesi gereken tipler
cizmemeli mi?.. Boyle tipler bugiin,
bu toplumda da yok mu?.. Bence var..
Insanoglu, topyekin, daha iyi olma
¢abasinda.. Hirsiz daha mutlu bir
yasama ulagsmak igin calar.. Dinler,
insanlar1 daha mutlu kilmak
amacindadirlar.. Bunu yeryiiziinde
basaramazlarsa, kuru bir 6te diinya

zamparaydi.. Yani bir anlamda “irz diigman1”.. Ya da iginde
yasadigimiz toplumun kisilere verdigi g¢esitli
anormalliklerden bir, birkag¢ina miiptela.. Bir sanatg1 olarak
ben, adamin bu “anormal” yanlariyla birlikte, soziinii
ettigim ve gozlerimi yagartan yanini, asil bu yanini vermeyi
kendime yol edinmisim.. Demek isterim ki, “iginde
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vaat ederler.. Dikkat ediyorum, en kétii bir insan bile, daha
iyi olmak ¢abasindadir.. Takistig1 yer, toplum diizensizligi..
Bilmem anlatabildim mi?.. (...) Bizim romanimiza, bizim
toplumun el etek, batta ayak dpen, korkak, bireysel
cikarlart icin alabildigine algalan, teslim olmus tipleri
yaninda, teslim olmamis, bagkaldiran, kétiiliiklerle kiyasiya




savasabilmek i¢in orgiitlenme bilincine ulagmis tipler
gerek.. Bilegini tutuverince yativeren geng kizlar, kadimnlar
yaninda, bilegini tutturmaya bile yanasmayan geng kizlar,
kadinlar az da olsa yok mu? var.. Gergekgilik, icinde
yasadig1 topluma yer yer ayna tutmaktan ibaret degil ki..
Asil gergekeilik, asil yurtseverlik, i¢inde yasadigi

diyalektigi ile bu isi basarmanin ¢ok daha tabii olacagi
kanaatindeyim. (...)

Ben bol diyaloglarimla kabuktan derinlere inmek, yani ruh
tahlilleri yapmak istiyorum. Ug bes konusma, cogu sefer
sayfalar dolusu izahin yerini tutmalidir. Bu is muhakkak ki

toplumun bozuk diizenini gérmek,
bozuklugun nereden geldigine akil
erdirmek, sonra da bu bozukluklari
ortadan kaldirmaya ¢alismak.. (Nurer
Ugurlu/Orhan Kemalin ikbal Kahvesi,
S. 42-43).

OLUMLU TiPVE YAZAR

Bize ne lazim? Aydinlik, ileri;
Kotiliklerle, deliliklerle,
alcakliklarla, bayagiliklarla miicadele
edecek aydin tipler lazim. Sefaletin
sebebini  bilen adam lazim.
Romancinin vaz’edecegi felsefe boyle
olacaktir. Tabii endisem sadece bu
degil, ortada bir de estetik endise var.

Olumlu tip vardir. Ve olumlu tip de
dogrudan dogruya romancinin
kendisidir. Yani diinya gorisidir
romancinin, diinya goriisii igerisinde
kendi memleketinin gelecegidir.
Olumlu romancinin; kendisi, yurdu ve
diinyas1 hakkindaki gorisidir.
Memleketi ve umumiyetle insanlik
tizerindeki diisiincesidir.

Ne olacak insanlar? Suglu diisecek,
sefil, perisan diisecek, sunu
yapacaklar, bunu yapacaklar... Ben
buna tahammiil edemem. Ciinki
onlari; kendi gocugum, kendi evladim
yerinde goriiyorum. Diinyanin
yikilmasini istemiyorum. Yiizyillar
boyunca gelip gegen insanlari
kastediyorum ayni zamanda.
Insanoglu kolay kolay mahvolmuyor,
yikilmiyor.

Svetlana Uturgauri

Cok etkileyici portreler ¢izerken Orhan
Kemal, konusmalarin ayrintilarini ¢ok siki
bir segmeden gegirerek onlara inandirici bir
canlilik kazandirmus ve psikolojik agidan gok
dogru kisiler yaratmistir. Yazar bu kisileri,
yasamin i¢inde ve toplumsal ‘geligkilerin
ortasinda, belli toplumsal egilimlerin
temsilcileri olarak gérmils ve se¢mistir.
“Grev”’deki Sart Memet, Cemile’deki izzet
Usta ve Nusret, “Kardes Payi’ndaki
Siverekli, “Dert Dinleme Giinii”ndeki
Kemal Dokuzcanli, Avare Yillar’daki
Ahmet, Suglu romanindaki Mustafa ve
Hasan, “Arkadas lsliklari’ndaki ilyas,
Devlet Kusu romanindaki Recep yeni tiir
kahramanlardir; yazar, bunlari toplumsal
bilincin ve toplumsal etkinliklerin uyandigi
bir dénemde ortaya ¢ikan insanlar olarak
gosterir.

Hilmi Yavuz

Murtaza’nin, Kant’in ahlak kuramai
baglaminda drama diismiis somut bir insan
tipi sayilabilecegini belirtmistim... Bu, bir
odevi, herhangi bir kayit ve sarta bagl
olmaksizin, sadece 6devi oldugu i¢in yerine
getirme ylkimliligidir. Murtaza da
‘Odevimi yapmam gerek’ derken, bunun
sonuglarint hesaplamaz... Murtaza
trajikomiktir. Odevi, sadece bir formdan
ibaret gérmenin getirdigi katilikla davrandig:
durumlarda zorbadir Murtaza; bu katilig
sagmalik kertesine vardirdigi durumlardaysa
gliliing! Orhan Kemal, Adana’daki bir
fabrikadan Murtaza tipinde bir Donkisot

cikarmistir, hem de miithis bir kurguyla!

¢ok zordur, hususi bir kabiliyet ister.

)

Bir de, konuyla siki sikiya bagli bir
istir bu. Bir kaide halinde, her konuya
bi¢ilmis kaftan degildir. Alt alta
siralanan konugmalar tiplerin
ruhlarint tahlile ve karakterlerini
tespite yaramalidir. Her insan sosyal
durumuna uygun ve kiiltiiriiyle sinirli
bir sekilde konusur. Felsefenin
F’sinden bile habersiz insanlarin
zaman zaman filozoflastiklari bilinen
bir gercgektir. Filozoflasir ve
duygularini ifade de ederler. Bu ifade
hicbir zaman felsefeyle ugrasan bir
aydinin ifadesi degildir. Kendine
mahsus bir deyimi vardir. (...)

Velhasil diyalog da, baska seyler gibi,
yazarin elinde bir imkandir. Anlatmak
istedigi seyi en iyi sekilde anlatmak
icin kullanacaktir. Biitiin mesele dozu
kagirmamak, iyi tayin etmektir. Aksi
halde, tiplerin hacmini vermeye, yani
derinlige inmeye imkéan olmaz,
calakalem bir roportaj meydana
getirilmis olur. Sanat eseriyse -hikaye
ve romani kastediyorum- roportajdan
apayri bir seydir. (Diinya, 1.9.1953).

SIVE TAKLIiDi

Yani, tiplerinizin ruh tahlillerini siz
degil, bizzat kendilerine yaptirmak
istiyor, bunun i¢in de muhaverenin
diyalektigine basvuruyorsaniz, sive
farklarini muhafazaya
mecbursunuzdur. Ben sahsen,
tiplerime hacim verdigim, yani bir

Toplumcu romanci, siyasal buyruklari siisleyip,
pisleyecegine, yasamin i¢ine dalsin. Sanat yoluyla
gordigiinii yansitsin, gizleneni agiga vursun, gergek
nedenleri bulsun, toplumsal diizenin ¢arklarini, olaylarin
karigikligini, derin anlamlarini ve genel devinimini bulup
gilin 15181na ¢ikarsin. Ezbere, doga kitabinin kafasina
kakilmasini degil, ger¢eklerin agik anlatilmasini isteyen
okuyucunun kendisi bir degisikligin kaginilmazligina,
gerekliligine karar vermelidir. (Vatan, 4.8.1976).

KONUSMA

...Fazla diyaloga 6nem verisim, tesadiifi degildir. Anlatmak
istedigimi en iyi bdyle anlattigimi santyorum. Uzun uzun
ruh tahlilleri yapmaya kalkigsmaktansa, muhaverenin
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cesit kabartma sinema teknigi kullandigim i¢in, bdyle
hareket ediyorum. Yani yazar olarak kendimi aradan ¢ekip,
okuyucumu anlattigim seylerle bas basa birakiyorum.
Goriiyorum ki, okuyucum zekidir. Bas basa kaldigi
seylerden, anlasilmasi gereken seyleri -benim serh {i izahim
olmaksizin da- anlayabilmektedir.

Ama bu tiirlii yazmak hayli yorucudur, zordur da. Dozu
kagirilir, yahut iyi tayin edilemezse, muvaffakiyet timidi
azdir. Sonra, konusturdugun insanlari gayet iyi bilmek, biraz
da onlardan, onlar gibi olmak lazimdir. Yani, hayati onlar
gibi yasamus, 1stiraplarint onlar gibi ¢gekmis olmak gerekir.
Bir kelimeyle, onlar1 ¢ok iyi tanimis olmak. (Mustafa
Baydar / Edebiyat¢ilarimiz Ne Diyorlar, S. 116).
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Sive dykiinmesini yazarin kendisi yapmiyor, kisileri
yapiyor.. Yazar bu davranigiyla, “Ey ayr1 siveleri konusan
insanlar! Yanlis konusuyorsunuz. Dogrusu benim verdigim
ornektir.. Benim gibi konusun..” demek istiyor.. Yazarin
konusmasina gelince.. Kisilerin konusmasi disinda, en
dogru, en ileri bir dille yazacak, konusacaktir.. Aksi halde,
kisiler arasindaki 6zellik kaybolur.. Biitiin kisiler ayn1
dille, yazarin gelismis diliyle konusur

uyandirmak i¢in ve ¢ok ustaca yapildigi takdirde, isin tuzu
biberi kabilinden, az miktarda, yani anlasilir sekilde
siveden faydalanilmalidir, inancindayim. (Diinya,
15.10.1953).

DIL

- Genel olarak dil, s6z sanatlarinin bas aracidir. Bir anlagma

ki, bu yalan olur. Inandiric1 olmaz..
Ama dilini olsun dogru diiriist
konusamayan insanlara iftira olur.
Goniil, halkimizin yalniz dilde degil,
her seyde uygar bir diizeye, ilerilige
kavugmasini ister.. (Nurer Ugurlu /
Orhan Kemal’in ikbal Kahvesi, S. 66).

Ben sahsen hikaye ve romanlarimdaki
tiplerin konusmasina bunun i¢in
karismam. Nasil konusuyorlarsa dyle
konusturur, yanlislarin1 diizeltmem
pek. Yani palaspareler i¢indeki insana,
kostiim giymisti diye iftira etmem. Bu
hareket tarzi, eserin hem havasini
temin eder, hem de okuyucuyu
inandirir. (...)

Sadece, belirtmek istedigim Oze en
uygun big¢imi vermek i¢in didindim.
Boyle didinip kendimi zora
kosacagima, Murtaza’yla beraber
biitiin tipleri durulmus, tertemiz
Istanbul sivesiyle konustursaydim ne
olurdu? Su olurdu: Her tipin kendi i¢
alemini belirtmeye yarayan kendine
mabhsus ifade tarzi kaybolur, eser hem
havasindan kaybeder, hem de gergek
intibaint vermezdi. (...) Bence yazar,
6ze en uygun bigimi bulmali ve
tiplerinin tekmil sosyal durumlartyla
birlikte, dil 6zelliklerine de dikkat
etmelidir. Her devrin insani, yasadigi
devir ve sartlarin damgasini belirtecek
sekilde konusur. Insanlarimiz giiniin
birinde sive farklarindan siyrilip ideal
Tirkge’yle konusacaklar diye, Oyle
konustuklarint farzedemem.

Ferit Ongéren

Bazi kitaplar vardir; yazildig: tilkeyi,
o iilkenin insanini 6zetler. Kisacast bazi
yazarlar, kedi halkinin tipikligini bam
telinden yakalamasini bilmislerdir. Saysaniz
bu kitaplar iki elin parmagini gegmez.
Sozgelimi Don Kisot, gegmisten kopamayan
Ispanya’ dir. Cervantes, Ispanya’ y1 da
kendisini de Don Kisot’ta bulur. Sancho ise
Ispanya’mn gercekligidir.

Kelile Dimne, Hindistan’ in kastlara
bolinmis gizemli biitiinliigiini, Beydeba’
nin bilge kisiligiyle bize anlatir. "Gulliver’in
Seyahatleri”, somiirgeci Ingiltere’ yi
dzetlemesini bilir. Ingiltere Afrika’da
“Gulliver Ciiceler Ulkesinde” béliimiinii
oynar. Ayni Ingiltere, Cin’ de Hindistan’ da
Amerika’da iken “Gulliver Devler
Ulkesinde” boliimiinii oynar.

Bir matematik profesoriiniin yazdigi
¢ocuk kitabi, “Alice Harikalar Diyarinda”
adli eser boy biiyiitme kiigiiltme motifi icinde,
Ingiliz halkinin kralice ile baglarmin adeta
denklemini kurmus gibidir. “Binbir Gece
Masallar1”, Arap diinyasinin sabirli bir
tefrikasidir. “Aslan Asker Svayk™, Dogu
Avrupa’ daki irili ufakli iilkelerin bitmez
tilkkenmez serencaminin bir kesitidir. Fransa
biraz Moliere, birazda La Fontaine demektir.

Tirkiye> yi bu anlamda
ozetleyebilecek bir kitap bir tip var midir?
Gorevini yaparken aldigi emirlerden,
bekledigi seylerden daha 6nemli olan
Murtaza, Anadolu halkinin bir 6zetidir.
Ulkenin bekledigi ¢6ziimii bu onurlu
sadakatte bulur. Nitekim ¢evresine bu
inanigint tekrarlar. Yoneticilerini bu yolda
egitecegine inanan Murtaza, sadiktir ama saf
degildir. Ortaya koklii bir mizah ¢ikar,
Anadolu halki bu ¢eliskinin mizahint her giin
yasamaktadir.

aract. Bizim gibi, yiizyillar boyu
cesitli kiiltiirlerin etkisinde kalmis, bu
etki hala siiriip giden bir iilkenin
yabanci kelimeler ve kaidelerle pagal
olmus dilini aritip durultmak gorevi
elbette ilkin sanat¢inin 6devi. Bu
bakimdan, dilimizin durulmasi
gerektigi tizerinde oyun yazarlariin
da ciddi ciddi durmalar1 kaginilmaz.
Ben, hikdye ve romanlarimda
oldugunca, tiyatro oyunlarimda da
“Rahatc¢a anlagilma”dan yanayim.
Kokii Tirkge olan ve halk tarafindan
kolaylikla anlasilan kelimelerden
iiremis yeni kelime ve deyimleri
kullanilmakta hi¢bir sakinca
duymam. (Varlik, 15.1.1966).

YERELLIK

-Yerel olmak sanat¢inin tutumuna
bagli. Ben, yerel olmay1 istiyorum.
Yerel kapilardan uluslararast ortama
acilmali, diyorum. Sanat¢1 yapitinda
beseri taraflar1 yansitabildigi oranda
uluslararasi bir giice ulasacaktir. Kokii
mutlaka sinif gergegine dayanan,
insana dayanan yeni yollar aranip
bulundugu oranda evrensel yapitlar
ortaya konulacaktir. (Ant,
21.10.1969).

YURT VE ULUS SEVGISi

- Insan sevdiklerinin refahini ister.
Istemekle de kalmaz, bu refah ve
mutlulugun gereklerini arar, bulur,
agiklar. Ben de bu isi yapiyorum.
Yurdumun ve yurdumun insanlarinin

Bununla beraber, romanci yahut hikayeci, elbette dilini
isleyecek, ona giicliniin yettigi en iyi bigimi vermeye
caligsacaktir. Ama bu, tiplerin bozuk diizen deyislerini
diizeltmekle olmaz. Diyaloglar disinda, sz sirast kendine
geldikge, dilinin en dogru ve en giizel 6rnegini verecektir.
Boyle hareket etmekle yazar, dilin hem bugiinkii durumunu
gostermis olur, hem de nasil olmasi gerektiginin cevabini
vermis olur.

Ben boyle diisiiniiyorum. Zaten liizumundan fazla ¢ok
agdali sive ve taklitleriyle anlasilmazliga diismekte mana
yok. Basaril1 stilizasyon en dogrusu. (Diinya, 15.9.1953).

Sive taklidi mutlaka lazimdir. ifadeye kuvvet vermek,
yazarin anlattigr insanlart gergekten tanidigi hissini
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mutlulugu, benim ve ¢ocuklarimin da mutlulugu demektir.
Yani, milletim gelisirse, ben de, bana bagli olanlar da gelisir,
iyi giinlere ererler. Ben kalemimi, aslinda 6teki milletlerden
hi¢bir bakimdan geri olmayan milletimin gelismesini
engelleyen sartlara karsi koymus bir yazarim. Tuttugum
yolda giliciimce yiiriiyorum, yiiriiyecegim. Yazmamak,
kendimi &devlendirdigim kutsal 6devimden kaytarmak
olmaz mi1? (Dost, 1.6.1958).

Adana’da, Milli Mensucat Fabrikasinda uzun yillar kii¢iik
memurluk, katiplik yaptim.. Gurbete ¢ikan, Adana’ya inen
koyliilerle tanigtim.. Cirgir iscileri.. Pamuk iscileri.. Onlarin
mektuplarini yazdim.. Onlarin dilekgelerini yazdim.. Bu
halk c¢ocuklarinin gsehir madrabazlarinin elinde nasil
somiiriildiiklerini gordiim.. Ben yurdunu seven bir insan,




bir yazar olarak, yurdumun kalkinmasinin gerekleri
iizerinde diisiindiim.. Fikir yordum.. Fikir yormakla da
kalmadim, bu ¢esit romanlar yazarak eyleme katilmis
oldum. Karinca kararinca tabii. Istiyordum ki, yurdum Bat1
iilkeleri ayarina yiikselsin.. Yurdumu geri biraktiran
etkenler, kosullar ortadan kalksin.. (Nurer Ugurlu/Orhan
Kemal’in Tkbal Kahvesi, S. 45).

ULUSALLIK

Ulusal sanat bir milletin mahalli renklerini, havasini veren
sanat demektir. Her milletin kendine 6zgii, oteki
milletlerden ayr1 bir havasi vardir. Ulusal sanat bu ayr1, bu
kendine 6zgii havay1 temsil edebilen sanattir. Tiirk sanatg¢isi
da gesitli sanat tiirlerinde. Batil1 sanat¢ilar kadar kendine
0zgli havay1 temsil etmektedir. Ulusal olmadikga evrensel
olunabilecegine inanmiyorum. (Nurer Ugurlu/Orhan
Kemal’in Ikbal Kahvesi, S. 362).

HIKAYE CIKMAZDA MI?

- Hikayeciligimizin genellikle bir bunalima girdigine ve
gitgide okurunu yitirdigine inanmiyorum. Her ¢agda
hikayecilik “yeni ve kendine 6zgiiyii ararken bir bunalima
diismiis gibi goriiniir. Cinki her yeni kusak, kendinden
onceki kusaklardan ayri bir anlatim [bulmak] zorunda
kalmistir. Sanat tiirleri iginde, kendini en zor kabullendiren,
okuyucuyu en zor bulan ugras hikayeciliktir bence. Bugiin
de diin, Onceki giinlerde oldugunca yeni kusaklar yeni
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hikayeyi aramakta, kendilerine 6zgii sesi
elbette bulmaktadirlar. Yalniz yeni sesi
degil, kuskusuz yeni 6zl de. (Aksam,
27.8.1969).

- Hikaye c¢ikmazda degildir. Hikaye
gerilemiyor. Hikdye sanat1 zorlasiyor.
Zaten hep boyledir. Yiiz kisi yazmaya
baslar, bunlardan ti¢ii kalir. Bu ii¢ kisinin
yaptiginin alicist vardir. Biitiin geng
hikayecilerin dilleri tertemiz. Bunlardan
bir dncekilerin de dilleri temiz ve arikti.
Osmanlica bilmemeleri buna sebep
oluyordu. Bu nedenle bize gore avantajli
bir noktada caligsmaya basladilar. Ayrica
toplumsal acgidan, teorik olarak
hazirlanmalar1 da bize gore ¢ok daha
kolay. Sosyo-ekonomik problemlere
sarilsalar, dejenere konulara el atmasalar,
¢ok glicli eserler verirler. (Ant,
21.10.1969).

GENC YAZARLAR VE TOPLUM

- Sozilinl ettigim gibi sosyo-ekonomik
bilgilenmesi, toplumsal kiiltiirii olan
gengler, son donemlerde yasadiklari
olaylar1 hikayeye getirmeye basladikca,
sahip olduklar1 giizel ve temiz dilleriyle
hikayeyi bu yone kaydiracaklardir. Onlar
gencligin sanatgilar1 olacaklar. Ve genis
halk kitlelerine onlarin mesaji, hem de
tutarli mesaj1 olacaktir. Ben, Demir-Ddkiim olayini, Derby
grevini daha bozuk bir dille, daha kétii bir bicimde dahi
isleseler, genclerin bugiin yaptiklarindan daha iyi seyler
elde edeceklerine inaniyorum. (...)

Cinsel sorunlar1 tek basina islemek bir sey halletmez.
Toplumsal sorunlar biitiinii igerisinde, ama bir ayirimda
yeri vardir cinsel sorunlarin. Ana amag, kitlelere hitaptir.
Halkin dertlerinin sanat i¢erisinde yer almasi gerekir. “Ben,
degisik bir sey yaparim, bu olur,” demek yanlistir. Halk,
hikayecide kendine yarar bir sey bulmalidir. Ciinkii devamli
olarak bunu arar. Sanati toplumsal konular1 ele alip 6n
plana cikararak, toplumu ileri gotiiriicli bir giice ulasir.
Diinya ve iilke kosullarini begenmeyen kisi, sanat1 ve
bedeniyle bunun miicadelesini yapmalidir. Bir mesajla
bunu sunmalidir. Bunu yapmayanlar fazla ses
¢ikarmamalidir. Sanat¢inin hasi, halka onderlik eden,
baskilara kars1 duran kisi olmalidir. Hem yapaitlariyla, hem
davranislartyla bunu ortaya koymalidir. (Ant, 21.10.1969).
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CHOCOLATE

Orhan Kemal

http://www.kultur.gov.tr/

They were in front of the huge shop-window of sweet-seller
where boxes of sugars, sweets and chocolates of different
sizes were exhibited. They were under the spell of the
chocolates. He was a sturdy boy standing between his elder
sister and the daughter of the yogurt-seller. The yogurt-
seller‘s daughter and the “Sister” were of the same age. A
while ago, the sister had taken with compulsion her sturdy
brother to the barber. There, in the barber, were big mirrors
and a cage with blue beaded wires lodging a bright yellow
bird.

The barber was also a friend of his father. The barber, having
a slender jat-black moustache, was smiling the big-breasted
girl living in the opposite house. He was not disinterested
since the big-breasted girl was responding with a cheerful
grin; so they were beckoning and laughing at each other.
The sturdy boy had witnessed this while having his head
shaved. He had also seen incessantly chattering tiny bird
in bright yellow color. Everything would have been all
right for him if only the shaver hadn’t pulled his hair this
roughly. He was suffering such a deep pain that he had a
great desire to run away and pelt the shop with stones.
That was why he had never been fond of getting a shave
and why he wasn’t only stamping but also kicking his
elder sister. He would have showed her if she hadn’t
suggested, “Let’s gather our money and buy a chocolate
for fifty”.

In front of the sweet-seller’s shop-window they all forgot
about the barber, the mirrors, the cage and the bright yellow
bird. Chocolates were the only things real for them. Those
gelatins in red, purple, yellow and blue, blazing under the
sun light and the chocolates tightly packed with these
variegated gelatins. Beside the sister and his brother, the
daughter of yogurt-seller was completely lost in this riot
of colors; or just conversely, these colors of blue, yellow,
purple and red were blazing inside them.

Both the elder sister and her brother knew what the taste of
chocolate was like. Once, their aunt had brought them some
chocolate from Sariyer. Their aunt had a black mantle and
a big pimple on the face; her eyes looked as if they were
tinged with eye-salve. Sometimes she was giving them
money. And there also were times when she had brought
them nougat or round candy-floss From Emirgan the taste
of which was resembling nougat. Once, their father had
brought them nougat at one of these rainy nights of his
return from journey having a beard of some days and a
sharp smell of gas. Though he used to bring nougat
occasionally, he frequently used to swear with his long
and dusty beard: “You, the dolt, the beast, the cuckold!”
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But neither nougat nor candy-floss could compete with
the taste of chocolate. Had the yogurt-seller’s daughter
ever tried some chocolate? He didn’t care whether she had
or not, because his sister and he had a sum of fifty which
would afford chocolate...

- “Hey sister!”

-“Yes?”

- “Are these chocolates the same with those my aunt
brought?”

- “Of course not.”

- “The chocolates my aunt brought are sweeter, aren’t they?”
- “Sure, they are.”

At that moment the yogurt-seller’s daughter interrupted:
- “All chocolates are alike.”

- “How do you know?” asked the others.

- “Well, how do you know then?”

- “Our aunt brought us chocolates from Sariyer.”

- “Mine did also.”

- “Do you have an aunt?”

- “Do you s0?”

- “Of course we do.”

- “And I do to0.”

- “Our aunt brings us chocolates whenever she comes!”
- “The same with my aunt.”

- “But our aunt brings nougat and candy-floss as well.”
- “So my aunt does.”

- “Where does she bring them from?”

- “I ask the same question to you.”

- “Answer you first!”




- “Why am I first to answer?”

- “Then why do we answer? Our father is a truck driver, so
he wanders all around the world.”

- “My father is a yogurt-seller; he sells yogurt even to the
apartment houses.”

The boy turned red in the face and exclaimed to his sister:
- “Sister, I say!”
- “What is the matter?”

“If her aunt brings chocolate for her, then we let her go and
eat!”

- “I'won’t go” replied the yogurt-seller’s daughter.
The red ribbon of sister turned into yellow:
- “Why not?”

- “Why don’t you go then?”

- “Do you compete with us?”

- “Do you s0?”

- “We can stay here till the night falls.”
-“Solcan.”

- “Does this place belong to you?”

- “Or does it belong to you?”

The boy exclaimed in anger:

- “Sister!”

- “You shut up!” replied her and addressing to the yogurt-
seller’s daughter:

- “We are not like you at all.”

- “] am not either.”

- “What are you saying?”

- “It is none of your business.”

- “Say it again like a man!” threatened the boy.
- “I don’t mind saying.”

- “Then say it again.”

- “I am not afraid of you.”

- “We are not either.”
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Meanwhile a blue brand-new De Soto was passing through
the eroded parquets of the street.

- “Sister?”
- “What?”

- “My father can drive even that blue car, can’t he?”

- “Yes, he can.”

The yogurt-seller’s daughter heard their conversation but
couldn’t understand anything. In fact, she didn’t have an
aunt but she always wished she had an aunt who had brought
her chocolates from Sariyer and candy-floss from Emirgan.
Or she wished her father had been a driver... and she
wandered whether the chocolate was really something so
sweet.

- “Sister?” called the boy.

- “What?”

- “Isn’t it better we ask for chocolate?”

- “Do shut up!”

- “We can buy chocolate, can’t we?”

- “I said shut up!”

- “Tknow that we don’t buy any, because there are tar boilers
in the hell.”

- “Didn’t I tell you shut up?”

The yogurt-seller’s daughter couldn’t help laughing, so
the sister lost her temper once more:

- “Why did you laugh?”

- “What’s it to you?”

- “What did you say, ha?” asked the boy in anger.

- “You can’t frighten me. When did you see the hell?”
- “When did you see it?”

- “I had never seen the hell.”

- “We hadn’t either.”

- “Then how do you mention the tar boilers in hell?”

The two siblings looked at each other and it was the sister
answering:

- “I heard it from my father. Don’t you believe that he can
know the tar boilers?”

- “May be he can, but not you.”

- “Sister!” interrupted the boy,
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- “What?”

- “Let’s show her that we can buy chocolates whenever we
want.”

With her yellow tin ear rings, the yogurt-seller’s daughter
challenged:

- “Please do show me then.”

- “Let’s show, ha?”

- “You pretend as if you have money.”

- “You mean we don’t have money?”

- “Do you s0?”

- “Here itis!”

- “My father gives me more money” said the yogurt-seller’s
daughter unpleasantly.

Then, the sister too showed her money and the yogurt-
seller’s daughter made a face and replied:

“My father gives me so much money that I don’t know
how to spend.”

The sister was about to cry:

- “Then go and buy a chocolate for fifty!”
- “I can buy if I want, but I won’t.”

- “Then we buy,” said the boy.

- “Sure you can!”

- “You mean we can’t?”

- “Buy then!”

- “You, the fool!” replied the boy.

The “fool” turned red in the face:

- “You are the fool actually!”

The red color of the ribbon was reflected in the face of
sister:

- “I had nothing to do with that matter.”

- “Then why did your brother do so?”

- “Any way, we aren’t as rude as you are.”
- “I am not as rude as you are actually.”

- “You shut up...”

- “But we have money, haven’t we sister? So why do we
have to shut up?”
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Finally they arrived at the shop leaving the yogurt-seller’s
daughter behind. Her hair was dirty and tousled. An
alcoholic and a gambler father and four sisters were all she
had in life. Each morning her sisters were fading in the
sirens of the tobacco factory and in evenings they were
empty-handed on their way home. Her mother used to return
home with packages of grape, fig, cheese and olive when
she was alive. She also used to cook, do the wash, comb
her daughters’ hair and attach ribbons she had made from
scraps. Her sisters had no obligation to work at the factory;
instead, they used to ski, jump rope and play with ball. Her
father at all used not to drink this much then.

They got out of the shop having a chocolate for fifty and
first the red paper was thrown away, and then the silver
proceeded. Finally the chocolate was shared and eaten.
Was it really too sweet? But again the girl said:

- “I wouldn’t eat it even though it didn’t cost a thing,” she
said.

Was she heard? If so, what did they say? She pretended not
to show her envy while they were eating their chocolate.
Yet, pieces of chocolates eaten with relish were lingering
in her mind. When she opened her eyes, plenty of chocolates
in multicolored gelatins were being demonstrated in the
shop window. Then she closed her eyes again, this time
those lingering in her mind were a brother who she took to
the barber and shared her chocolate; a father who could
drive even that big blue car; and an aunt who brought
nougats form Sariyer and candy-floss from Emirgan. Her
sister and the boy were walking together in the street when
she re-opened her eyes. She kept on closing and opening
her eyes and they were in the curve of the opposite street
when she last saw them; they were vanished in the street at
her last opening of her eyes. She was about to go when she
saw red chocolate gelatins thrown on the pavement. She
suddenly took a suspicious glance at the street worrying
to be considered a “Gipsy”.

A simit-seller passed her by.

She looked at the windows of houses furnished with tulle
curtains.

And she couldn’t help stooping and grasping that puckered
silver gelatin.

Another simit-seller was passing by.

She passed through streets running the puckered gelatin
down after and after as if it was just a ball. The last street
she came was so dirty that she could scent urine.

But, this didn’t prevent her from flattening the silver ball.
Here it was the remnant of a chocolate and she licked it up
a several times after.
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Dr. Volkan studies large groups in
conflict and its multidisciplinary faculty
include psychoanalysts, psychiatrists,
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Analyst at the Washington
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a quarterly journal, Mind and Human
Interaction, which opens meaningful
dialogue amongst the disciplines of
history, culture, politics and
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author of 24 books, including The
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Bloodlines from Ethnic Pride to Ethnic
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“Bloodlines: From Ethnic Pride to
Ethnic Terrorism”

Vamik Volkan

Summary of Dr. Volkan's talk about his book
“Bloodlines: From Ethnic Pride to Ethnic Terrorism”

We need to consider four concepts, or four elements. Number one is
large group identity. Number two is large group rituals. When | say
large groups | am talking about tens of thousands of people; millions
of people. | am talking about ethnic, national, religious, and ideological
large groups. Number three, large group regression—going back. And,
number four, the role of the political leaders in taming or inflaming the
previous three elements. Let me start with the first one—large group
identity.

All of us in this room have many, many identities. Some of us are
political scientists, some of us are psychoanalysts, some of us are
photographers, some of us are carpenters. We belong to the
Democratic Party, we belong to the Republican Party. We have
identities. | call them “sub-identities.” That is to say, if | stop being a
democrat and | become a republican, | will have anxiety if this change
gets connected with some kind of internal danger in me from my
childhood. Like, for instance, losing my mother’s love. Then | get
anxious. Otherwise, it is not problematic for me to stop being a
psychiatrist and become a gardener. Those kind of identities are on
the surface—they are sub-identities.

But, there is something also called “core identity.” The core identity,
as described by Erik Erikson, is a “sustained feeling of inner sameness
while sharing some character traits with others.” When you go to bed
and you are sleepy, you feel different but you are still the same person.
You have a continuum—a past, present and future. | am not going to
focus on that, though, because our time is very limited.

One of the elements of this “core identity” is that, when you lose that,
you do not just feel anxious, you feel terrified. Some of our patients,
for example, we can catch them at the time when their “core identity”
gets fragmented. They regress and get into psychosis. That is a
horrifying experience. And, right away, that person says, “l am Nixon,”
or, “l am Mother Teresa.” You cannot do without this core identity. Its
death is more horrifying than physical death. You will come to that
when you see how people hold onto their ethnic identity. The idea of
giving it up becomes so much more emotionally important for them.

The next one is that, one element of this “core identity” is that it also
includes your large group identity—your ethnic, national, religious or
ideological identity. This is not easy to understand in America. Why?
Because America is a continent—it is a country of people from many
different cultures put together. They are all Americans. But, if you go
to more cohesive cultures—Poland, Korea or Bulgaria—then you will
see how this inner-sameness is very much connected with their large
group identity.




When we bring enemy representatives together—Arabs
and Israelis, Turks and Greeks, Estonians and
Russians—they come to meetings and often give
speeches. Since we are not diplomats, they do not
have any papers and, if they are going to give speeches
we tell them, “Mr. President or Mr. Former President,
you can give that speech in the parliament, but here
you cannot give speeches. Just say whatever comes
to your mind.” This is the way that we bring them
together and after awhile they talk about things that
they would never talk about officially.

One of the things they talk about is identity. They
become spokespersons of their large group identity.
You hear that they will do anything to protect their
large group identity if it is threatened or under some
kind of stress. They will die or they will kill. This is
what you hear whoever you bring together

We had these laboratories for twenty to twenty-five
years and learned the importance of this abstract thing.
You cannot touch it. What in the heck is large group
identity? When you hear people who are running their
countries, this abstract thing contaminates everything.
It contaminates the legal issues, the military issues—
everything. This is large group identity.

Number two—Ilarge group rituals. During the last
twenty-five to thirty years that | have been doing this,
slowly we have figured out that large groups—ethnic
groups—in peace and in war, they relate to each other
in ritualistic fashions. The main aim of these rituals is
to protect this abstract thing, this abstract thing called
belonging, “we-ness.”

Let us just start from very simple rituals. Well, we have
flags. Nobody cares to see 10 American flags in a
routine day, but after September 11, you notice them.
We have anniversary reactions. We remember glories
and trauma of the past. We remember old heroes. If
you are in Charlottesville, you have to remember
Thomas Jefferson. | remember everyday because one
of the direct descendents of Thomas Jefferson works
at the Center of Study of Mind and Human Interaction.
So, every morning | say hello to Thomas Jefferson.

We have these kind of rituals, but large groups live
next to each other. If you are in Macedonia, you live
next to Greece. And Greece says, “thou shalt not use
the name Macedonia because Macedonia is included
in my identity!” All these identities are abstract things.

They get into certain rituals and we have made a list of
them, but again to save time, | will tell you how these
rituals are under two principals. They live together, but
they have to hold a gap between themselves because
in psychoanalysis we have projection. Whenever we
do not like something, | project on him or on you, and
| say, “He stinks and I—I smell so good.” The whole
idea is that whatever | projected on you should not
come back on me. Therefore, all the rituals between
two groups are governed by two principals. It says that
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| cannot be the same as someone else. Why? If | am
projecting something on another person and | am the
same as that person, that means that what | projected
comes back to me. | should have a psychological border
between my group and your group.

Enemies are real. If someone is shooting at you, you
had better protect yourself. But, enemies are also always
fantasized because, once you have an enemy, you are
also going to project things in the enemy. They are a
combination of reality and fantasy.

I will show you one of the rituals, called purification.
Every time a group goes through something like new
elections, purification takes place. There is going to be
new identity under this new party. That means they are
going to purify something unwanted. Purification is a
large group becoming a snake. Large groups are
snakes—they shed off their skins as they go through
time, events, and changes. As we see how they will
become malignant, later on, they shed things so that
they can say, “now we are we.” This abstract thing called
large group identity is not something stable. It changes
through rituals.

Next, is regression. Regression is a very typical term
that we psychiatrists use all the time. For example,
after September 11, a young lady began to eat macaroni
and cheese and nothing else. What does that mean? It
means that she became so psychologically scared that
she had to go back to her childhood to have something
soothing. As a child, she liked macaroni and cheese.
So now as an adult, she began eating macaroni and
cheese. That is called regression.

What we found out is that large groups, national groups,
ethnic groups—they also regress. This is something
brand new. Our godfather—Sigmund Freud—had written
about large group psychology and he said that followers
got together, they identified with each other, and they
supported the leader. If a group is under regression, then
we go and rally around the leader and there are different
levels of regression. Thank goodness that in America
we do not loose our individuality. You can imagine if a
group regresses individual people do not matter and you
just become part of the large group and your individuality
become secondary.

| was very fascinated with this large group regression
and now | am on my twenty-fifth symptom of large group
regression. Again, for the sake of brevity | will not tell
you all these things what happens when a large group
regresses. | will only tell you a few things.

One of them is that they become extremely preoccupied
with minor differences between themselves and the next
group. Even Freud had written a paragraph on this. Like
how the people of Portugal separate themselves from
people in Spain and how minor differences become
important between Northern and Southern Germans. He
thought that this was a kind of playful and not deadly
way of expressing regression.
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What we find out as we go around the globe is that this
is one of the deadliest rituals you can have. What is
the meaning of it? There are major differences. | speak
one language, you speak another language. | have this
religion, you have this religion. There are major
differences. They are not as deadly is minor differences.
Minor difference is the last border to separate your
identity, to keep your identity away from the other. In
politics, one of the most sensitive times is when
opposing parties come very close to make agreements.
The differences between them becomes very minor.

The next one is that in regression, what | call “chosen
trauma” becomes reactivated. Chosen trauma is one
of the elements of large group identity, which means
that identity is specific.

As a psychoanalyst, if | went to talk to my diplomat
friends and said to them, “my large group is my mother,”
which is true, | can have an ear to listen to me. Chosen
traumas make a large group’s identity specific. What
is a chosen trauma? Chosen trauma is an even that
occurred years ago—sometimes decades or centuries
ago—during which time the group felt helpless,
humiliated and had many losses, and the group could
not express their aggression. They could not be
assertive. So, they pass these tasks to next
generations. As they past these tasks—revenge,
grieving, stopping humiliation, stopping helplessness—
they went on to next generations.

Say that you are the children of a traumatized group
and your traumatized parents are passing such tasks
to all of you. All these tasks are related to the same
event. The shared mental image of that event becomes
a group marker. The reactivation of it makes the group
members cohesive. If a large group regresses that
means they have to find ways to pump up their group
identity.

One of the things they do, paradoxically, is that they
pump up something negative. They bring up something
negative that happened to their ancestors in order to
feel cohesive. That is what | mean by chosen trauma.
It becomes deadly. The other one—regression—is that
purification slowly becomes malignant. When | say
malignant, | mean killing. The Greeks won their war of
purification one hundred years ago. They purified their
language. Nobody died.

Latvia won their re-independence from the Soviet Union.
If you go to Latvian National Cemetery, one gravestone
has a swastika, one a hammer and sickle, and the
next one has a cross. So, | can tell you how this country
was internally fragmented. Some of them were Nazis,
some of them were Communists, some of them were
Nationalists. Suddenly they are independent and they
are going to be all together. Who are they now? They
projected everything toward twenty Russian corpses
who were in the National Cemetery. They wanted to

48

TOPLUMSAL KAYNAK - 2005 /1

purify the National Cemetery and Yeltsin was going
crazy as he was drinking.

The Taliban in Afghanistan and cultural cleansing are
both additional examples of regression.

| told you something about identity, rituals, and how
these rituals become very malignant in regression. The
leader inflames or tames it.

Let us briefly compare two contemporaries: Mandela
and Milosevic. Mandela knows that his party is going
to come to power. He has his own people who meet.
When Mandela is called to do something, he goes out,
comes back, and finds everyone smiling. He asks what
has happened during his absence of a half an hour.
They say that they have changed the national anthem
because the original national anthem for the South
African whites says nasty things about African blacks.
Mandela says that they cannot do that because if they
take away their symbolic identity, that is not a nice
thing to do.

So, today if you go to South Africa, they have two
national anthems—one after the other. That takes some
guts to do it. But, it did not become malignant. It did
not lead to people killing people, masses, riots and so
on. It was internalized. They have a high occurrence of
rape, so it turned more internally. This is also known
by South Africans. It is possibly the remnants of living
under oppression. Everything is not lovey-dovey. But,
Mandela stopped the process from becoming
malignant. Milosevic, on the other hand, did the opposite
and things became very malignant.

Basically, then, we study the psychology of large group
processes, but not by sitting in this little office, here.
We travel around the globe and go to unbelievable
places. We bring enemy groups together, with struggle,
and sometimes when it is possible, we also develop
techniques to try to help them find ways to coexist
more peacefully. One way is the tree model in which
the basic principles come from psychoanalysis. We
do not give any advice. We take the resistances away
so that they can talk and we make a time expansion.
New insights come up here and we take these insights
and they spread. America loves instant coffee—we
cannot find money because everyone wants to do peace
by instant coffee method. And, ours is not.




BURJUVA TOPLUMUNDA PARANIN GUCU
Karl Marks

1844 El Yazmalari, Haziran-1969, Ceviren: Murat Belge

Insanin duygulari, tutkulari, vb., yalnizca dar
anlamda antropolojik tanimlamalar olarak kalmayip da,
ayni zamanda insan yaradilisinin ger¢ekten varlikbilimsel
(ontolojik) olumlamalariysa ve yalnizca nesneyi
duyulartyla algiladiklart i¢in olumlantyorlarsa, demek ki:

(1) Olumlama tarzlar1 hi¢cbir zaman ayn1 ve esit olamaz;
tersine, olumlamanin farkli tarzi varoluslarinin,
hayatlarinin ayr1 6zelligini meydana getirir; nesnenin onlar
icin varoldugu tarz, doyumlarimin karakteristik tarzidir.

(2) Duyusal olumlama, bagimsiz sekliyle nesnenin (yeme,
icme, bir nesne iizerine ¢alisma, vb.) dolaysiz olarak yok
edilmesi oldugunda, bu, nesnenin olumlanmasidir.

(3) Insan ve duygulari, vb. insani oldugu siirece, nesnenin
baskas1 tarafindan olumlanmasi da ayni1 sekilde onun kendi
doyumudur.

(4) Endiistri gelisinceye kadar, yani 6zel miilkiyet ortaya
cikincaya kadar, insan tutkularinin varlikbilimsel 6zelligi
ne insanligini ne de biitinligini gergeklestirebilir;
boylece insanin bilimi de insanin pratik etkinligiyle
kendini kurmasinin {iriiniidiir.

(5) Yabancilagsmadan bagimsiz olarak 6zel miilkiyet
duygusu, gerek tad alinacak nesne, gerekse etkinligin
nesnesi olarak, insan i¢in 6zsel nesnelerin varolu®udur.

Dolayisiyla para, her seyi satin alabilme 6zelligine,
biitiin nesneleri kendine mal edinme &zelligine sahip
oldugu icin, en yiiksek miilklenme nesnesidir. Ozelliginin
evrenselligi, varliginin her seye kadir olmasidir; dolayisiyla
her seyden gii¢li bir varlik olarak goriiniir. Para,
gereksemeyle nesne, insanin hayatiyla besini arasindaki
aracidir. Ama benim hayatimin bana sagladiklarini, baska
insanlarin varoluslart da saglar bana. Benim igin 6teki
insandir.

“Vay camina! Eller de, ayaklar da, gercekten
Bas da ayrica, eril gii¢ler de, hepsi senin.
Ama yeni yeni almaya basladigim zevkler,
Daha mi az benim oluyor bu yiizden?
Diyelim ki alti yoriik at var ahirimda,

Benim olmuyor mu giigleri bu atlarin?
Gidiyorum dortnala, en eksiksizi insanlarin,
Sanki yirmi dért bacagim varmis¢asina.”

(Goethe: Faust-Mephistopheles. (1)
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Shakespeare Atina’li Timon’da $6yle yaziyor:

“Altin! Sar1, piril puril, halis altin! Yok tanrilar...
Su kadari yeter bunun ¢evirmeye karayi aka; egriyi dogruya,
Kotiiyii iyiye; soysuzu soyluya, kocamisi gence; yiireksizi yigide.

Rahiplerinizi, kélelerinizi ceker alir elinizden;
Koca adamlarin yastiklarini alir baslarinin altindan;
Bu sari kéle

Baglar, ¢ozer dinleri; giinahkart kutsar;
Ciizzamliya bile taptirir insani; alwr hirsizi,
Unvan verir, nisan verir, §an verir,

Oturtur senatorle yan yana: budur

Kocamus dulu yeniden gelin eden,
Hastanenin, ¢ibanlarini gorse kusacagi kadini
Allar pullar da bu, ilk yazina kavusturur.
Cekil karsimdan, kahrolast camur ,
jnsanlzg“m orta mali orospu, sen,

Uluslar: birbirine diigiiren. ”(2)

Ve daha ilerde:

“Sen ey kral katili, ve ayiran

Piginden babayi! Sen kirlettin parlakliginla
Hymen in tertemiz yatagini! Sen Cesur Mars!
Sen her dem taze, sevimli, zarif zampara,
Yanaginin pembeligiyle eritirsin sen

Diana 'nin kucagindaki kutsal karilari!
Olmayacaklar: birbirine yaklastirip
Opiistiiren onlart! Her dilde konusup

Her anlamda laf eden, sen goze goriiniir tanrt!
Sen, yiirek yakan, diistin,

Kolen insan bas kaldiriyor; kullan giiciinii,
Birbirine ver onlari, éyle ki hayvanlar
Yeryiiziinde imparatorluk kursun. ”(3)

Ne giizel anlatiyor Shakespeare paranin dziinii.
Bunu anlamak i¢in, Goethe’den alinan bolimi
¢oziimleyerek ise baslamaliyiz.

Para yoluyla elde edebilecegim sey, satin
alabildigim, yani paranin bana satin alabildigi sey, paranin
sahibi olarak, ben kendimim. Giiclim, paranin giicii kadar
biiyiik. Paranin nitelikleri para sahibi olarak benim
niteliklerim ve potansiyelimdir. Ne oldugum ve ne
yapabilecegim, bu durumda, benim bireyselligim
tarafindan belirlenmis olmuyor. Cirkinim ben, ama en
giizel kadin1 satin alabilirim. Demek ki ¢irkin degilim,
ciinkii ¢irkinligin etkisi, iticiligi, para karsisinda yok
oluyor. Ben-bireysel yaradilisima gore-topalim: ama para
bana yirmi dort bacak veriyor; dyleyse topal degilim. Ben
kotii, namussuz, her tirli algakligt yapabilecek, kafasiz
bir adamim, ama saygi gosterilir paraya-dolayisiyla
sahibine de. En iyi sey paradir, dolayisiyla sahibi de iyidir:
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para benim diirtistliikten uzaklagsma zahmetine girmemi
Onliiyor, onun i¢in diirtist sayilryorum. Kafasizin biriyim
ben, ama madem para her seyin gercek ruhu, para sahibi
hig ruhsuz olabilir mi? Ustelik para sahibi en akill kisileri
de satin alabilir; insan, akillilardan daha gii¢lii olunca
onlardan daha akilli olmas1 da gerekmez mi? Ben ki, para
sayesinde, insan yiireginin isteyebilecegi her seyi
yapabilirim, biitiin insan erdemlerine sahip degil miyim?
Bu durumda para benim biitiin yeteneksizliklerimi
karsitlarina doniistirmiiyor mu?

Beni insan hayatina baglayan, beni topluma,
dogaya, insana baglayan sey para olduguna gore, biitiin
baglarin bagi degil mi para? Bdylelikle ayni zaman da
ayrilmanin da evrensel araci degil mi? Bir araya getirmenin
gercek aract oldugu kadar, asil ayrilma akimi da odur,
toplumun galvano-kimyasal giiciidiir.

Shakespeare paranin iki 6zelligini 6ncelikle
vurguluyor:

(1) Biitiin insani ve dogal nitelikleri karsitina ¢evirebilen
gbze goriliniir tanr1, nesnelerin evrensel doniistiiriiciisii ve
degistiricisidir; “olmayacaklar1 birbirine yaklastirir.”

(2) Evrensel orospu, insanlarin ve uluslarin pezevengidir.

Biitlin insani ve dogal nitelikleri doniistiirmek ve
degistirmek, olanaksizliklart birlestirmek-paranin tanrisal
glicli, insan tiiriiniin yabancilagmis, yalitilmis (tecrit
edilmis), dislastirilmis 6zelligi olusunda yatar. Para,
insanligin yabancilagmis yetenegidir.

Bir insan olarak yapamadigimu, yani, biitlin bireysel
yetilerimin basaramadig seyi, para sayesinde yapabilirim.
Onun i¢in para bu yetilerimin her birini aslinda olmadig1
bir sey yapar, yani onu karsitina dontistiiriir.

Acikmis, yemek istiyorsam ya da yliriimeye giiciim
yetmedigi icin arabaya binmek istiyorsam, para yemegi
de saglar bana arabay1 da, yani, isteklerimi imgelem
(muhayyile) diinyasindan doniistiiriir, onlar1 diistiniilmis,
imgelenmis, istenmis varoluslarindan gercek duyusal
varoluglarma ¢evirir, imgelemden hayata, imgelenen varlik
durumundan ger¢ek varlik durumuna aktarir. Bunun
gerceklestirilmesinde para gercek yaratict giigtiir.

Parasi olmayanlarda da vardir istek, ama onlarin
istegi benim, bir ii¢lincii kiginin {izerinde higbir etkisi
olmayan bir imgelem tiriiniidiir; bu istegin varolusu yoktur,
bu yilizden gercekdisi, hedefsizdir benim igin. Paraya
dayanan etkili istekle benim gereksemelerime, tutkularima,
dileklerime dayanan etkisiz istek arasindaki ayrim, varlik
ile diisinme’nin, yalniz benim i¢imde varolan
diisiincelerle, benim disimda benim i¢in varolan gergek
nesne bigimindeki diisiincelerin arasindaki ayrimdir.

Geziye ¢ikacak param yoksa bir gereksemem de,
yani, maddelesmis gercek bir geziye ¢ikma gereksemem
de yoktur. Bilimsel ¢aligmaya yatkin bir yetenegim varsa,
ama yeterli param yoksa, o zaman hi¢ ¢aligma yetenegim,
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yani gercek ve etkili bir yetenegim yok demektir. Ote
yandan, gergekten hi¢ bilimsel ¢aligma yetenegim yoksa,
ama gerekli istek ve param varsa, demek ki etkili benim
yetenegim. Insan olarak insandan ve insan toplumu olarak
toplumdan dogmayan, evrensel bir digsal arag¢ ve yeti olarak
para, imgelemi gerceklige, gercekligi de bos bir imgelem
iirlinline ¢evirebilme giicline sahiptir; ayn1 sekilde, gergek
kusurlar1 ve fantezileri, yani yalnizca bireyin imgeleminde
varolan gergekten giigsiiz yetileri, gercek yeti ve
yeteneklere doniistiirebildigi gibi, gercek insani ve dogal
yetileri de katiksizca soyut fikirlere, dolayistyla kusurlara,
ac1 veren fantezilere donii°tiirebilir.

Boylece, bu karakteristigiyle, genel olarak
bireysellikleri doniistiiren, onlar1 kendi karsitlar1 yapan,
kendi ozellikleri yerine ¢elisik 6zelliklerle donatan sey
paradir.

Bu doniistiiriicii glig olarak, bireye karsi, toplumsal
baglara ve 6z olma iddiasinda bulunan baska baglara kars1
gosterir kendini. Sadakati sadakatsizliga, sevgiyi nefrete,
nefreti sevgiye, iyiligi kotiilige, kotiligi iyilige, serfi
lorda, lordu serfe, sagmay1 akla, akli sagmaya cevirir.

Etkin ve varolan deger kavrami olarak para her seyi
degistirdigine ve doniistiirdiigiine gore, her seyin evrensel
degistiricisi ve doniistiiriiclisii, dolayisiyla doniistiiriilmiis
diinya, biitiin insani ve dogal niteliklerin doniistiirticiisii
ve degistiricisidir.

Cesareti satin alabilen kisi, korkak da olsa, cesurdur.
Para, para sahibinin goriis agisindan, belirli bir nitelik,
belirli bir sey, ya da insani yetilerle degil de biitiin insani
ve dogal nesneler diinyasi ile takas edildigine gore, bazi
ozelliklerin yerine, aralarinda celisik 6zellikler ve nesneler
de bulunan, baska o6zellikler koyar; olanaksizliklarin
birlesmesini temsil eder, celisik 6geleri kucaklagmaya
zorlar.

Insani1 insan olarak, diinyayla iliskilerini de insani
iligkiler olarak kabul ederseniz, sevgiyi yalniz sevgiyle,
gliveni yalniz giivenle, vb., degistirebilirsiniz. Sanatin
tadina varmak istiyorsaniz, sanat kiiltlirii almis biri
olmalisiniz; bagkalarini etkilemek istiyorsaniz, baskalarini
gercekten canlandiran ve yiireklendiren biri olmalisiniz.
Insanla -ve dogayla- iliskilerinizin her biri, gergek bireysel
hayatinizin belirli bir sekilde kendini gdstermesi olmali,
isteminizin nesnesine uymalidir. Karsiliginda sevgi
uyandirmadan seviyorsaniz, yani sevgi olarak sevginiz
karsiliginda sevgi yaratmiyorsa, seven bir kisi olarak disa
vurumunuzla kendinizi sevilen bir kisi yapamiyorsaniz,
sevginiz giigsiizdiir, bir talihsizliktir.

NOTLAR
(1) Goethe, Faust, Boliim 1..

2) Shakespeare, Atinalt Timon, Perde 4, Sahne 3. (Marx’in
alintist Schlegel-Tieck ¢evirisinden.)

(3) Ayni yerde.




“Yobazlar”

Prof. Dr. Ahmet inam
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Her insan icinde yobazlik cekirdegi tasir. Kolayciligin, tembelligin,
rahatlatict aligkanliklarin, korkakligin, ufuksuzlugun ¢ekiciligine
direnmenin ne denli zor oldugu bilinir.

Yobazlik ruh tembelliginden kaynaklaniyor. Arastirmaya, aramaya
kapali olmaktan. Farkl olani, ayriy1 gorememekten. Yobaz, kordiir.
Ruh kérii. Gerek korii. insan korii. Bellerler ve vazgecmezler.
Diisiincelerinin daracik alam1 dikenli tellerle cevrilidir. Ne disari
c¢ikmak isterler, ne de “farkli” olani iceri almak isterler.

Yobazligin sosyo-biyolojik (siirli giidiisii), biyo-genetik kdkenleri olsa
gerek. Elbet tarihten, gelenekten gelen sosyolojik, sosyo-ekonomik
temelleri de vardir. Psikolojiyi unutmadim. Yobaz toplumsal ya da
bireysel a¢idan ilging, diislindiiriicii bir ruh yapisi tagir. Tek tek insanlar
yobaz olabildikleri gibi, toplumlar da yobazlasabilirler.

Yobaz kavraminin bizim kiiltiiriimiizde yerlesmis anlamlari vardir.
Toplumla birlikte “yobaz” kavrami da degisiyor. Degismedigini soyleyen
yobazlar olacaktir. Yobazhigin ne oldugunu, yobazin kimligini ¢cok
iyi tanidigin1 sanan “karsi-yobazlar”, yobazhik karsitlar: vardir.
Ben yobazligin dylesine kolay anlasilir, sinirlar1 zahmetsizce ¢izilebilir
bir kavram oldugunu sanmiyorum. Yobazi tanimayan bu ¢agi tantyamaz,
bu toplumu. Bu insani.

Hemen dikkat ¢ekici 6zelliklerini sayalim: Si1g ve dar goriisliidiir.
Tembeldir. (Is yapmaz anlaminda degil, yaptig1 isin, bulundugu yerin
ne oldugu, neresi oldugunu anlamaya iisenir anlaminda.) Direngendir.
Bellemis oldugunda ayak diretir. Cok az sey dgrenir. Ogrenmeye
kapalidir. Kendi smnirh diinyasinin étesinden korkar. Bu korkusu
onu saldirgan kilar. Kendini diinyanin sahibi samir. Gerg¢ek
onundur. Bulmustur. Bulmayani karalamaya, 6ldiirmeye hazirdir.

Yobazin diinyasinda zaman tek boyutludur: Gegmis. Diinyas1 kendi
goriisii dogrultusunda bir diizenin egemen oldugu bir diinya haline
geldiginde sorunlar1 bitecektir. Derdi ¢ok aciktir yobazin:
Diismanlari, farkl olanlardir. Coziimii de aciktir: Kendi goriisii.

Yobaz her yerde. Her goriiste. Zaman zaman derin bir yiirek
sarsintisiyla duyuyorum: Karanlik bir hiicrede, ayaklarim kirli suya
batmig, Cevremde ylizlerce fare: Yobazlar, fareler... Konusurken
karsimdakine bakiyorum, birdenbire yiizii fareye doniisiiyor. Yolda,
carsida, pazarda fareler. (Okur hemen kizmasin aynaya baktigimda,
kimi zaman ayni1 fareyi gérmiiyor degilim!)

Yobaz bagiglamiyor: Diinyay1 boydan boya ikiye ayirtyor: Bizimkiler
ve onlar. Sizi gorlir gérmez iki yandan birine yerlestiriverirler.
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Yobazdan yana misimiz, degil misiniz? Yobazda
iiciincii s1k yoktur. Gergindir. Gengler ¢abuk kizar.
Ustalar1 daha sakin, daha donanimlidir.

Yobazlik bilgisizlikten ¢ikmiyor. Bilgiyi nasil
kullandigimiz énemli oluyor.

Uzman yobazlar vardir, siirekli okuyanlar. Ne icin
okurlar bilir misiniz? Kendilerini hakh kilmak icin.

Sozliiklerinde “kusku” sdzciigii yoktur.

Yobazliga yobazca bakmamak nasil olanaklidir? Bizim
gibi diisiinmeyene, bu diisiincesinde direnene “yobaz”
m1 diyecegiz? Sanatla, bilimle ugrasanlar yobaz olamaz
mi1? Ben, nice “anarsist”im diyen yobaz tanidim tarihte.
[nanan yobaz, inanmayan yobaz. Bana sik sik sorarlar:
“Hoca, 0 yobazlarla isin ne? Ne ariyorsun aralarinda?”
Hoca sizin aranizda ne artyorsa onlarin arasinda da onu
artyor. Yobaz olmayani. Nice farelerle muhabbetimde
ylizleri glinbegiin insana doniistii.

Degisen, kosullara uyan yobaz olamaz diyemeyiz.
“Ayran goniillii” yobazlarimiz vardir. Degisip
dururlar. Oylesine sik degistikleri icin degismezler.
Goriiniisleri hamarat, ruhlar1 hantaldir.

Inandig1 bir diinya gériisii i¢inde coskuyla yasayan,
arayan, arastiran yobaz midir? Odiin vermeyecegi
ilkeleri oldugu ic¢in? Kime yobaz dediginizi sdyleyin,
size yobaz olup olmadigimizi sdyleyeyim.

- Inandigim degerlerim var: Onurum, hak yemezligim.
Sevgim var insana, ciimle mahlukata.

- Yobaz olup olmadigini sdyleyebilmem i¢in nasil
inandigina bakmaliyim.

- Neye inandigim onemli degil mi? Fala inaniyorsam,
biiyiiciiltige ornegin?

- Neden inandigini biliyor musun? Inancinin
seceneklerinin farkinda misin? Baska tiirlii inanma
olanagin varken bir segme sonucu mu geldin o yere?

- Se¢me diye bir sey yok. Hayat senin sandigin bi¢cimde
test sinavlari gibi “alternatifler” sunmuyor ki her zaman
bize. Anamin ninnilerinden, masallarindan devsirdim
goriislerimi. Ogretmenleri égrettiler. Okumam icin
kitaplar onerdiler, okudum. Okumaktayim. Yobaz myyun?
Ben yobazsam yobaz olmayani géster de gorelim. Hig
bir goriisii olmayan renksiz, kisiliksiz biri mi?

- Konuyu saptirma. Sana bir 6lget (kriter) vereyim.
Mahsun insan yobaz degildir. Hiizlin yobazliga aykiridir.
Aci geken, gergek karsisinda duyarliligini yitirmemistir,
duygularini akliyla yasayabilen insan, yobaz degildir.
Gonli olan, goniilleyen insan. Yobazin gonli yoktu.
Yunus yobaz degildir. Mizah duygusunu kendine
yoneltebilmis, kendisiyle dalga gegebilen...
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- Yetmez. Nice mizahg¢t yobaz bilirim.

- Mizahi bagkalarina degil, kendi i¢ derinliklerine
yoneltmis insanlardan s6z ediyorum.

- Sana bir sey séyleyeyim mi: Bosuna aragtiriyorsun
ol¢iitii. Yobazlhik, bizim diinya goriisiimiizii nasil
yvasadigimiza baghdir. Ben bir adama “yobaz” damgast
vurayim da sen tersini goéster bakalim. Yani, is sonunda
bizim iki dudagimizin arasindadir.

- Olmadi, genis goriislii, kendini siirekli yenileyen,
diinyadaki bulgulardan, gelismelerden haberli,
elestiriye acik olan bir insan nasil yobaz olur ki?

- Ne demek “genis goriislii”? Firsat¢r mi demek
istiyorsun? Her goriisten insanla diigiip kalkan, belli
konularda belli fikirleri olmayan insan?

- Bagkalarini dinleyen, dinlemeye hazir, muhabet erbabi.

- Bunlar hos traslar dostum. Herkes kendisi gibi
diigiinmeyene yobaz demeye hazir, bekliyor.

- Oyleyse bizim kiiltiiriimiizde yobazlik eksik
olmayacaktir. Damgalama hep siirecektir. Yobazligi
yobazca ele almamay1 ne zaman 6grenecegiz?

- Hig¢ bir zaman. Bu diinya bir kavga yeridir. Kavga
varsa, yobaz vardir. Ama gizli, ama agik.

- Kavga edenler, yobaz olmak zorunda midir? inanan,
yobaz olmak zorunda midir? Insan eninde sonunda
fareye mi doniisiiyor?

- Neden fareleri kiigiik goriiyorsun? Bu bir yobazlik degil
mi?

- Sadece masum bir benzetme. Yoksa farenin diinyasi
kendi iginde bizim degerler diizenimizden apayridir.

- Sen sen ol, kimseye, hi¢ bir canliya yobaz deme. Yobazlik
kiligla, topla, tiifekle onlenemez. Saygi ve sevgi. Her
seyin basi o.

- Nasil diyemem? Olgulara saygim var. Olgular bu
diinyada yobazlarin oldugunu gosteriyor. Olgulara
yobazca bakmadigim icin yobaza yobaz diyorum.

- Oyleyse yobazi anlayalim. Kimdir o? Neden béyledir?
- Yobaz olmamak i¢in bu gerekiyor.
- Yetmiyor ama. Sahi yobaz olsak ne olur ki?

- Peki Oyleyse, soyle bakalim diinyaya bakisinin
nerelerinde yobazsin?

- Sen de séyle, dostum. Iki yobaz olarak ¢aresiz
yobazligimizi tartisalim.




ANATOLIAN ARABESQUES
by JOHN UPDIKE

A modernist novel of contemporary Turkey.
NEWYORKER 2004-08-30

ORHAN

PAMUK

Orhan Pamuk’s new novel, “Snow” (translated from
the Turkish by Maureen Freely; Knopf; $26), abounds
with modernist tracer genes. Like Proust’s
“Remembrance of Things Past,” it bares its inner gears
of reconstituted memory and ends by promising its own
composition. Its hero, a poet, goes by the name of Ka,
a hard-to-miss allusion to Kafka’s K., the hero of “The
Castle.” Its setting, the forlorn provincial city of Kars—
though kar means “snow,” Kars is an actual place, in
Turkey’s northeastern corner, near Armenia; it was
destroyed by Tamerlane in 1386 and occupied by
Russia off and on in the nineteenth and early twentieth
centuries—suggests, in four hectic days during which
the city is snowbound, the mountainous, debate-prone
microcosm of Thomas Mann’s sanatorium in “The
Magic Mountain,” with a lethal whiff of Dostoyevsky’s
unnamed “our town” in “The Possessed.” The airy
spirit of postmodernism also haunts the shadows and
spiral staircases of Pamuk’s intricate narrative. Like
Italo Calvino, Pamuk has a passion for pattern-making;
he maps Kars as obsessively as Joyce did Dublin and
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marshals the nineteen poems that Ka writes there into
the form of a diagrammatic snowflake. Not that “Snow”
doesn’t flow, with suspense at every dimpled vortex.
Like Raymond Queneau, Pamuk is gifted with a light,
absurdist touch, spinning out farcical plot developments
to the point of implying that any plot, in this indifferent
and chaotic universe, is farcical. He is attracted to the
unreal reality, the false truth, of theatrical performance,
and “Snow,” in its political aspect, pivots on two nights
of performance at the Kars National Theatre, in which
illusion and reality are confoundingly entwined.

The comedy of public events, where protest and
proclamation rapidly age into melodramatic cliché,
overlays certain tragic realities of contemporary Turkey:
the poverty of opportunity that leads unemployed men
to sit endlessly in teahouses watching television; the
tension between the secularism established by Kemal
Ataturk in the nineteen-twenties and the recent rise of
political Islam; the burning issue of women’s head
scarves; the cultural divide between a Westernized élite
and the theistic masses. In its geography, Turkey
straddles Europe and Asia; its history includes a
triumphant imperial episode under the Ottoman sultans
and, after long decline, a secular, modernizing revolution
under Atatirk. Tradition there wears not only the fez
and the turban but the uniform of the Islam-resistant
Army.

Ka, a forty-two-year-old, unmarried Istanbul native
who for twelve years has lived as a political exile in
Germany, comes to Kars, which he briefly visited
twenty years ago, in order to investigate and report
on, for a friend’s newspaper, a local epidemic of suicide
among young women, and to look up a university
classmate, the beautiful Ipek, who, he has learned, is
separated from her husband, Muhtar. Muhtar, another
old acquaintance, is running for mayor; this election is
one of the threads that are all but buried in the
subsequent days beneath a veritable blizzard of further
complications and characters. The Anatolian venue,
its deteriorating architecture poetically redolent of
former Armenian and Russian inhabitants, is populated
by Turks whose names have, to an American reader,
a fairy-tale strangeness: Ipek, Kadife, Zahide, Sunay
Zaim, Funda Eser, Giiner Bener, Hakan Ozge, Mesut,
Fazil, Necip, Teslime, Abdurraham Oz, Osman Nuri
Colak, Tarkut Olgiin, and (Ka’s full name, which he
suppresses) Kerim Alakusoglu.
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In his temporary role of journalist, Ka is given access
to a succession of local viewpoints, ranging from that
of the deputy governor (who tells him, “If unhappiness
were a genuine reason for suicide, half the women in
Turkey would be killing themselves™) and the benign
religious teacher Sheikh Saadettin Efendi to that of
the outlaw terrorist Blue and Ipek’s sister, the scarf-
wearing Kadife, who in the end proposes that women
commit suicide to show their pride: “The moment of
suicide is the time when they understand best how
lonely it is to be a woman, and what being a woman
really means.” Early in Ka’s visit, Ipek tersely sums
up the situation for him: “The men give themselves to
religion, and the women kill themselves.” When he
asks why, she responds with “a look that told him he
would get nowhere by pressing her for quick answers.”
But the question, in the course of more than four
hundred pages, pales beside more vividly animated
issues: Ka’s revived ability to write poems; his tortuous
campaign to persuade Ipek to marry him and join him
in the marginal existence of an exiled Turkish poet in
Frankfurt; his debates with several young students
(Necip, Fazil) at the Kars religious high school over
whether or not he and other Europeanized Turks are
inevitably atheists; and, in the most farcical-tragical
twist of plot, a violent Kemalist (pro-secular, anti-
political-1slamist) coup in the snowbound municipality,
engineered from the stage by the veteran itinerant actor
Sunay Zaim.

Ka, who on his first day in Kars witnesses the
assassination of an education official who had forbidden
head scarves, becomes increasingly involved in many-
sided intrigues and shuttles back and forth like the hero
of athriller; but he is not believable as such, possessing,
as he does, a preoccupying ear for the poems being
dictated to him by a higher power and a constant
concern with his own uncertainties. Does he believe
in God or not? Is happiness worth having? He decides,
after an ecstatic interlude with Ipek, that “the greatest
happiness in life was to embrace a beautiful, intelligent
girl and sit in a corner writing poetry.” But even this
unexceptional conclusion melts away under his doubts:
he foresees that in Frankfurt a “crushing, soul-
destroying pain would eat away at their happiness.”
And the handsome Blue, whose main terrorist activity
seems to be seducing women, assures him, “People
who seek only happiness never find it.”

Dithering, reflective Ka, the embodiment of Turkish
ambivalence, is, we learn, a Gemini. He acquires a
neartwin (this author has a weakness for near-twins,
for men who interpenetrate each other, like the
seventeenth-century Italian slave and his Muslim
master in “The White Castle,” or like Necip and Fazil
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in this novel) when “Orhan the novelist” takes on an
increasingly voluble first-person voice and presence.
Orhan, it turns out, has travelled to Kars to investigate
the adventures of his friend Ka four years after they
occurred. The narrative’s subtext emerges as a
sophisticated and esteemed writer’s aporia—his
bafflement—in the face of his nation’s backwardness,
superstition, and misery. What do Ka’s inner states—
the bliss of intermittent inspiration, the romantic dreams
of erotic conquest, his intense nostalgia for a sheltered
childhood, his flitting sense that Islam is correct and
God does exist—have to do with the world’s economic
and political facts? His is the social class that left Islam
to the servants and welcomed military coups, with their
cozy curfews and radio-broadcast martial music.
When Ka’s friend and rival Muhtar is beaten by the
police, “Ka imagined that Muhtar had found
redemption in this beating; it might have released him
from the guilt and spiritual agony he felt at the misery
and stupidity of his country.” The only lines that are
quoted from Ka’s nineteen suddenly inspired poems
run:

Even if your mother came down from heaven to take
you into her arms,

Even if your wicked father let her go without a beating
for just one night,

You’d still be penniless, your shit would still freeze,
your soul would still wither, there is no hope!

If you’re unlucky enough to live in Kars, you might as
well flush yourself down the toilet.

The unlucky, however, protest: during a political
meeting that pathetically, comically, endearingly
struggles to frame a statement for the Frankfurter
Rundschau, a passionate young Kurd cries, “We’re
not stupid, we’re just poor!” He goes on, “When a
Westerner meets someone from a poor country, he
feels deep contempt. He assumes that the poor man’s
head must be full of all the nonsense that plunged his
country into poverty and despair.” The author himself,
arriving at what he terms “perhaps . . . the heart of
our story,” asks:

How much can we hope to understand those who have
suffered deeper anguish, greater deprivation, and more
crushing disappointments than we ourselves have
known? Even if the world’s rich and powerful were to
put themselves in the shoes of the rest, how much
would they really understand the wretched millions
suffering around them? So it is when Orhan the novelist
peers into the dark corners of his poet friend’s difficult
and painful life: How much can he really see?




Thus the aesthetic and private passions so crucial to
Ka double back, in away, upon politics. Empathy knits
a society together as well as enables works of
imagination. But do the rich and powerful, having once
imagined their way into the shoes of the less fortunate,
change course and renounce all they have, as both
Buddha and Jesus advised? And would it do enough
good if they did? Is not conflict, between classes and
nations both, often between groups that understand
each other all too well? They compete for the same
prize, the same land, the same control of resources.
Pamuk’s conscience-ridden and carefully wrought
novel, tonic in its scope, candor, and humor, does not
incite us, even in our imaginations, to overthrow existing
conditions in Turkey. When the Kars coup occurs, the
enthusiasm among unemployed youths leads to the dry
authorial comment “They seemed to think that last
night’s events marked the beginning of a new age, in
which immorality and unemployment would no longer
be tolerated; it was as if they thought the army had
stepped in expressly to find them jobs.” Such realistic
fatalism, and the poet’s duty “to hear the hidden music
that is the source of all art” and to believe that “life
had a secret geometry,” drains “Snow”’s ideological
contests of blood. We could care less, but not much
less. Ka has a drifting, ghostly presence that becomes
exasperatingly mired in the role of negotiator, schemer,
man of action; it wasn’t clear, at least to this reader,
what his decisive action, for which he suffers in the
end, was. Nor is his love for Ipek, beautiful and wise
as she is conjured to be, very involving. The lovers’
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exchanges have an enigmatic bleakness, traceable
perhaps to Hemingway:

“l learned everything they taught us about Islam, but
then | forgot it. Now it’s as if everything | know about
Islam is from The Message—you know, that film
starring Anthony Quinn.” Ka smiled. “It was showing
not long ago on the Turkish channel in Germany—but,
for some strange reason, in German. You’re here this
evening, aren’t you?”

“Yes.”

“Because | want to read you my poem again,” said
Ka, as he put his notebook into his pocket. “Do you
think it’s beautiful?”

“Yes, really, it’s beautiful.”
“What’s beautiful about it?”

“l don’t know, it’s just beautiful,” said Ipek. She opened
the door to leave.

Ka threw his arms around her and kissed her on the
mouth.

Maybe—though Maureen Freely’s translation is fluent
and lucid throughout—it reads better in Turkish. If at
times “Snow” seems attenuated and opaque, we should
not forget that in Turkey, insofar as it partakes of the
Islamic world’s present murderous war of censorious
fanaticism versus free speech and truth-seeking, to
write with honest complexity about such matters as
head scarves and religious belief takes courage. Pamuk,
relatively young as he is, at the age of fifty-two,
qualifies as that country’s most likely candidate for
the Nobel Prize, and the near-assassination of Islam’s
last winner must cross his mind. To produce a major
work so frankly troubled and provocatively bemused
and, against the grain of the author’s usual antiquarian
bent, entirely contemporary in its setting and subjects,
took the courage that art sometimes visits upon even
its most detached practitioners.
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KITAP-YAYIN DUNYASI
Kemal SERDAR

Tatil okumalari. Acaba boylesi bir baslik ya
da anlayis var midir, olmali midir ? Nedir tatil, ya
da yaz okumalart. Okumanin yazi, ks, tatili olur mu?
Erdal Atabek’te bir yazisinda bunu sorguluyor ve
tatilde okunan kitaplar iistiine kurulan dostluklari
anlatiyordu. Acaba boylesi seyler, insanlarin birazda
kendilerini avutmalarinin, mazeret bulmalarinin
gostergeleri midir. Ne dersiniz?

Bir keresinde Aziz Nesin’e de boylesi tiirden
bir soru sorduklarinda; okumanin yazmanin zamani
mi1 olurmus gibisinden, miistehzi bir yanit vermisti
zamaninda. Ciinkli genel anlayisa gore, sadece
sabahleyin yada hafta sonlan gibi, gece geg saatlerde
gibisinden bir yanit verilmesi beklentisi i¢indeler
insanlar.

Bir tanima gore Tiirkiye niifusunun ¢gogunun
ilkokul 3 diizeyinde bir egitim ortalamasini tutturup,
Ogretmenlerin bile ancak ylizde onunun okudugu,
yiiksek okul 6grencilerinin kose donmece oynayip
kitapla aralarinin olmadigi, 12 Eyliil balyozuyla
sagkina ¢evrilen, herseyi altiist ettirilen, televole
kiiltiiriiyle yetisen kusaklann siddetten yana,
kiiltiirden, sanattan nasib almayan bir ortamda tatil
okumalarinin ~ “liiks” kagip kagmadigi
degerlendirmesini size birakiyorum. Bizde liiks
kagan genelde hep insan haklan, anayasalar ve
olmayan verilmeyen haklar olurda.

Ne okunursa, nerede ve hangi zamanda olursa
olsun hi¢ 6nemli degildir anlayisini niye
benimsemiyoruz ki? Birde bu, tiim aile efradi olarak
(biliyorum asirtya mi1 kagiyorum) yapilabilse tadina
doyulmaz. Boylece, cevresinde okuyan aile biiyiikleri
ve diger yetigkinleri géren ¢ocuk ve genclerin de bu
aliskanlig1r edinmesi daha da kolay olur. Okuma
aliskanlhigini elde eden, siirdiiren geng ve yetiskinlerin
topluma ve gelecege yonelik bir yatirirm oldugu,
herkesin bildigini iddia ettigi bir seydir. Oylesine
bir gergektir ki, artik Tiirkiye bile, kitaplar1 ve yayin
organlarini, yakaladig1 cete ve orgiitlerin silah ve
benzeri unsurlar1 yaninda tehlikeli, uzak durulmasi
gereken musibetler olarak gostermeyecek bir anlayisa
ulast. Ustelik derin devleti tarafindan kendisine verilen
fislerde artik gerekmiyecek o denli. Evet, hizl
adimlarla yol almaya devam edelim. Boylece asil
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konumuza girip birkag tatil okumalanndan dem vursak
tam yeridir.

Yerel yazarlanmiz i¢inde Muzaffer Orucoglu,
Nihat Ziyalan, Riza Colpan, Ayten Ozsen, Seycan
Kose, Cihan Nur Dokiimcii’niin son ¢alismalanndan
bahsetmek gerek. Bu ¢alismalanni topluma
tanitirken toplumumuzun “entel” kesimindeki az
biraz kipirdanma, kimi giizel s0ylesilerin malzemesini
olusturmasi ve glinliik gazetelerde haber olarak yer
bulmasi agisindan da 6nemlidir. Ne yazik ki i¢cimizde
olan ve yeni yetisen yazarlann kiymetini pek
bilmiyoruz. SBS’in diizenledigi siir ve oyki
yangmalannin hakli 6nemini burada bir kez daha
belirtmekte yarar vardir.

70’lerin devrimci liderlerinden Ibrahim
Kaypakkaya’nin yakin arkadasi ve koylim Ali
Tasyapan’in 2 ciltlik Anilarla Ge¢gmise Yolculuk;
Kaypakkayal1 yillar ayrica belirtilmeye degerde.
Avrupa’da yasamini stirdiiren Tagyapanin, epeyce bir
kisminda kdytimiizii anlatan ve inceleme tadinda
derledigi bilgiler heyecanla ve zevkle okudum. Bir
donemin siyasal yasami ve perde arkasimi 6grenmek
isteyenler iginde bir bagvuru kaynagi niteliginde.

Klasik olarak yerini almis olan George
Orwell’in Hayvanlar Ciftligi, Is1l Ozgentiirk’iin
Alevin ve Acinin I¢inden, Murathan Mungan’n
Paranin Cinleri, Ahmet inam’m Diisten Diisiinceye
Bilim Teknoloji ve Cevre Ustiine, Cezmi Ersoz’{in
Annelik Oyunu Bitti, Fahir Aksoy’un Kiirdiin
Meyhanesi anilar bir ¢irpida sayacagim tatil
okumalari i¢inde yer altyor.

Osman Sahin’in Ay Bazen Mavidir ¢ok
zevkle ve bir ¢irpida okudugum, insani sarip
sarmalayan bir kitap. Diisiin dlinyamizin saygin ve
nitelikli ismi Mehmet Ali Kiligbay’in Bu Diinyay1
Yasamak kitab1 ise igerdigi degisik konulan ve
irdeleme yOniiyle kolayca salik verebilecegim ama
biraz kafa yorarak okunmasi gereken bir yapit.
Hepsinden ayr1 ayr1 baska tadlar aldim. Zaten her
kitabin kendine gore bir tadi, zevki vardir.
Yasaminda bu tadlar ve okuma zevkidir ki arilarin
bal1 gibi insan1 kamil yapar, onda bal tadinda tortular
birakir.




TUKETIM

Diinya olmus anamiz
Yalniz emmek ¢abamiz
Boyle cocuk kaliriz
Tiiketmektir davamiz

Tiiketim bir ibadet
Marketler ona mabet
Hem diinya hem ahiret
Tiketmektir davamiz

Sevgi, dostluk neyimis
Yenir, i¢ilirmiymis
Para getirirmiymis

Tiiketmektir davamiz

Yeni bir ev, araba

Eder seni maraba

Yirek olur harabe
Tiketmektir davamiz

Piyasa Tanrisi’ndan
Bize verilen nisan
Once paray1 kusan

Tiiketmektir davamiz

Tiiketenler bas taci
Tiiketmezsen var aci
Budur diizenin giicii
Tiketmektir davamiz

Amacimiz tiiketmek
Tiiketmeye iiretmek
Hayat yemeyle igmek
Tiketmektir davamiz

Hidayet, geregince
Tiiketmeyi bilince
Paylasim 6grenince
Insanliktir davamiz

SIZIN DE
KATKINIZ
OLSUN

Avustralya’da
kiltiirel degerlerimizi, dilimizi,
sanatimiz1 yasatmakla kalmayip,
yeniden yaratilacak degerlere
katkida bulunmaya,
TOPLUMSAL KAYNAK
dergisine abone olmaya
davet ediyoruz.
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TOPLUM DUYURULARI

MELBOURNE ORTAK ETKINLIKLER KOMITESI

Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesi, Melbourne’da bulunan ilerici ve demokrat, dernek ve kuruslari
bir araya getirerek, ortaklasa kiiltiir etkinlikleri diizenlemeyi ve genis kitlelerin katilimini saglamay1
amaclamaktadir.

Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesini asagidaki dernek ve kuruluslar olusturmaktadir.
Anadolu Kiiltir Merkezi
Avustralya Tiirkiyeliler Kiiltiir Dernegi
Avustralya Alevi Toplum Konseyi
Springvale Alevi Kiiltiir Merkezi
Kiiltiirel Yapilanma Grubu
Katilimer dernek ve kuruluglar, komitede biri yedek ikiser kisi ile temsil edilir.
Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesi katilimci dernek ve kuruluslari, her tiirlii farkliliklarina karsin
savasa kars1 olma
insan haklarina saygi duyma
diisiince 6zgiirliigline ve aydinlanmaya inanma
tiim insanlarin daha mutlu bir diinyada yasamalarini amaglama
temel ilkelerinde birlesmektedir.

Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesi, konularimi, ilkeleri dogrultusunda genis kitlelerin ilgisini ¢ekecek
ve katilimlarin1 saglayacak bi¢gimde belirlemektedir.

Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesi, 8 Mart Kadinlar Giinii, 1 Mayis Bayrami gibi belirli tarihlerde
yapilan etkinliklere diizenli olarak katilmanin yam sira, her yil en az iki en fazla {i¢ biiyiik etkinlik daha
diizenlemeyi amaglamaktadir. Komite bu amagla 2004 yili iginde “Aziz Nesin Anma Vakfina Yardim”
ve “Aydinlanma Yolunda Yitirdiklerimiz” etkinliklerini gergeklestirmistir. 2005 yili iginde de “Aydinlanma
Yolunda Yitirdiklerimiz” ve “Cok Kiiltiirliiliik Festivali” i¢in ¢alismalara baslamistir.

Melbourne Ortak Etkinlikler Komitesi, yogun emekle ¢ikarak sizlere ulasan, toplumumuza biiyiik
katkida bulunan Toplumsal Kaynak dergisinin yasayabilmesi ve daha da gelismesi icin harcanacak
emegi paylasma sorumlulugunu da iistlenmistir.

Simdi SESINIZI DUYURMA zamani
m e Klresel Eylem Gunt 2005

3 IAK
l.-SGALiNr
SCN

TUm duyarli insanlarimizi etkinlige davet ederiz
Melbourne Stop the War Coalition
18 Mart 2005 tarihinde saat 17:30 de State Library de bulusalim.
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Turkiye
Pakistan

Singapur

SEYAHATINIiZI BiZIMLE YAPIN
KAFANIZ RAHAT OLSUN

OZCAN OZDEMIR’i araymmz

BIRCOK SEYAHAT ACENTASI VAR
AMA EXOTIC TRAVEL BiR TANE

Diinyanin her yerine
Istediginiz ucakla seyahat imkam
Balay tatili
Paket Turlar
Hotel, araba rezervasyonu
Seyahat Sigortasi
Vize islemleri
E-mail servisi

Kibris - Bombay - Paris
Fiji - 1italya - Amerika
Hong Kong - Bali -
3/395 Collins St.
Melbourne 3000

Tel: 03 - 9620 9899
Fax: 03 - 9620 1449
e-mail: exotic@eisa.net.au

Pekin
Misir
Ingiltere
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justkitchendesigns

SUPPLY AND INSTALLATION
of
KITCHENS AND SHOPFITTINGS
with
THE DESIGNS and PLANS
AS YOU REQUIRE

Behcet Irmak
Kitchen Designer / Cabinet Maker
Tel: (03) 9323 2662
Mob: 0409 336 603
Fax: (03) 9331 5254

E mail: alexdesign@optusnet.com.au
Member of HIA and NKBA No: 811719




